045
醫院的晚上除了安靜還是安靜。
司錦年手裡工作繁多，本想僱個人留下守夜，但顧玫拒絕了。
再睜眼時，只有身旁的一盞光亮。
顧玫終於伸手，摸向早已滿電的手機。
剛一開機便有三十多個未接來電顯示，有佟真，有林遲舟，還有……顧鍾。
顧玫點開企鵝，網路延遲了三秒，下一秒接二連三的訊息轟炸音，震得她手發麻。
置頂的佟真顯示99＋未讀。
十二點。
[玫玫，新年快樂！]
[祝你新的一年心想事成，考上如意大學]
[玫玫，你怎麼不理我呀？跨年你跟誰過的呀]
十二點三十分。
[玫玫，我和星辰說好啦，上大學我們就在一起]
附帶了一個激動的表情包。
十二點四十五分。
[玫玫，你是睡著了嗎？]
[晚安～]
一點。
[玫玫我開心的睡不著覺]
第二天。
[你今天怎麼沒來上課？身體不舒服嗎？]
[……]
大多都是佟真的一些碎碎念。
她能想象出佟真發這些訊息時眉飛色舞的樣子
林遲舟的訊息就跟在她頭像下面一欄。
[顧玫，新年快樂。]
[顧玫，是發生甚麼事了嗎？]
屬於他的訊息不多，只有寥寥幾句。
顧玫點開他的個人主頁，發現他刪掉了之前的舊簽名。指尖輕觸，頁面跳轉到他的空間。
他的空間很乾淨，沒有多餘的廢話。最新的一條狀態，是元旦那天上午發的，只有一張照片。
照片拍的是一個窗臺，窗外是雪後初霽淡淡的陽光。裡面的他沒有露出全貌，只有他手裡握著一杯咖啡，陽光淡淡落下來，手背上的汗毛清晰可見。
在他的背後，還有和葛月打鬧的姜桃。桌子邊上，躺著一雙米白色的手套，毛線質地，織法細密，不難看出來織它的人用心良苦。
沒有配文。只有一個簡單的太陽表情。
心裡冒出來兩個聲音。
他們的關係看起來很好。
青梅竹馬，關係當然好。
她送他的手套他收下了，圍巾……他不需要了。
扔了吧。
一個想法冒出來。
顧玫的心直直墜下去，跌進深淵。
“呼……”她嘆出一口氣，按熄了螢幕，手機被扔回床頭櫃，發出“咚”的一聲輕響，是病房裡唯一的聲響。
望著天花板，顧玫心裡的一塊大石頭終於落下。
他好像不喜歡我。
之前的種種不過是朋友之間的“禮尚往來”。
顧玫得出的結論。
讓她安定了不少。心又爬出深淵。
當窗外天際開始泛起一絲灰濛濛的藍，護工推著餐車發出哐當的聲響預示著新一天的迴圈即將開始時，一個念頭像破開凍土的草芽，異常清晰地鑽出來：
不能就這樣爛死在這裡。
坐以待斃不是她的性格。
早晨司錦年帶著熬好的清粥來時，看到的就是這樣一個顧玫。她依舊臉色蒼白，穿著寬大的病號服，但那雙昨天還一片荒蕪茫然的眼睛裡，卻燃起了火苗。
“大舅舅，”沒等司錦年開口，她先說話了，聲音有些沙啞，卻異常平靜，“我今天想回學校。”
司錦年盛粥的手一頓，眉頭立刻鎖緊：“胡鬧！檢查結果還沒完全出來，你還需要觀察——”
“觀察甚麼？”
顧玫打斷他，眼神直直地看過去，“觀察我是不是真的得了白血病？還是觀察我躺在醫院裡能多可憐？”
她的直接和尖銳讓司錦年一怔。
“結果出來，該怎麼樣就怎麼樣。”她垂下眼，用勺子無意識地攪動著碗裡的粥，“但在那之前，我不想躺在這裡浪費時間。期末考要到了，我要回去複習。”
“玫玫，身體最重要，考試可以——”
“對我來說，現在回去考試最重要！”
她猛地抬頭，再一次打斷司錦年，“躺在這裡每天胡思亂想，我才真的會死掉！大舅舅，讓我回去。我保證，一旦結果出來，我會聽話的。”
她最後一句帶著一絲不易察覺的哀求，眼神裡的火焰並未熄滅。
司錦年看著她，沉默了。
良久，他重重嘆了口氣，妥協了，帶著條件：“今天再觀察一天。如果醫生檢查後沒有突發情況，明天一早，我送你去學校。但是一旦有任何不舒服，必須立刻回醫院來。”
“好。”顧玫答應得很快。
這一天開始變得格外漫長。
第二天，顧玫換下病號服，穿回自己的毛衣和外套。衣服空蕩蕩地掛在身上，提醒著她這幾日迅速的消瘦。
坐進車裡，看著醫院那棟白色大樓在後視鏡裡越來越遠。
她沒有回頭。她深吸了一口窗外清冷的空氣，那裡面沒有消毒水的味道。
車後座上，她的手指攥緊了書包，指甲掐進掌心，清晰的痛感刺入大腦。
-
僅僅是三天的時間，校園裡卻變了天。臨近期末不到一個月，同學們的注意力卻不在複習上。
林遲舟從步入校門開始，就隱約感覺到，身後有人在對他指指點點。
終於在二樓拐口，他被幾個陌生男同學攔下來。
為首的那個臉上有刀疤，站在比他高几個的臺階處，身後跟著三個男生。
“喂，你就是林遲舟吧？”刀疤男抖著一條腿，半靠著扶手，居高臨下地看他。
“……”林遲舟不想和他們多說，正要繞開他們，卻被拽了回來。
“走甚麼呀，問你話呢？”
“有事嗎？”
“別緊張嘛。”刀疤男看出了林遲舟臉上的微怒，笑著拍拍他的肩膀，“學校裡我們又不能對你們怎麼樣，我們只是想向你打聽個事。我們聽說，你是顧玫母親的私生子，真的假的？”
林遲舟以為是甚麼事，聽到這話也鬆口氣，“假的。”
“你確定嗎？”刀疤男的語氣明顯不信。
他拿出手機想給他看點甚麼，又止住，改口：“你自己去校園牆看吧，我們就不多為難你了。”
說罷，他朝旁邊的男同學示意，林遲舟繞開他們，拿出手機，低頭翻找著校園牆的企鵝號。
他在校園牆的最新一條說說裡，看見一張匿名投稿，說他是司遙的在外面的私生子，說司遙離婚是因為他這個私生子被發現，附帶了好多張司遙教林遲舟做題的照片，兩個人有說有笑。
那一張張的圖片刺痛了林遲舟的眼睛。他比任何人都清楚，離婚是司遙心尖上的痛。
評論已經被刷到了上千條，下面全是吃瓜討論的同學們。
“哎喲！”
林遲舟一直低頭刷著評論，完全忘記了看路，一頭撞上了面前的人。
他連忙熄了手機，抬起頭，“對不起，我撞疼你了——”
話還沒說完，他對上了顧玫那雙明媚的眼睛。
“不疼！”顧玫強調，一隻手卻還揉著額頭，“你看甚麼那麼認真？”
“沒、沒甚麼。”林遲舟眼神閃躲，把手機藏回口袋。
“好吧。”顧玫沒多想，“那天在醫院不好意思，情緒有點激動，我也跟你道個歉。”
“沒事。”林遲舟目光如炬盯著她，試圖從她臉上看出點甚麼，“你這幾天都在醫院嗎？”
“沒有啊，我前天就出——”顧玫話鋒一轉，“前天就離開醫院了，我跟我表弟鬧著玩呢，我穿病號服嚇他。”
越解釋越像要掩飾甚麼。
顧玫忽然覺得有點……此地無銀三百兩。
“那就好。”林遲舟看出破綻，卻沒揭穿。
他想起了顧玫之前對他說的話——“作為朋友我當然想知道，想關心你。但也正是朋友，萬一你有難言之隱呢”。
想了想，他把關心的話咽回肚子。
兩個人各懷鬼胎進了教室。
林遲舟原想瞞著，但剛坐下，肖颯就問：“玫姐，這兩天都去哪了呀，給你發訊息也不回的。”
“對了玫姐，你和舟哥真是有血緣關係的姐弟嗎？”
都還沒收拾好一切，顧玫就接到肖颯噼裡啪啦問了一大堆。
她抓到一個重點，“姐弟？”
“你是說我和他？”顧玫指了指自己，又指向林遲舟。
肖颯如搗蒜點點頭。
“怎麼可能，我和他沒有半蹲血緣關係好吧。”顧玫無語白眼，“你從哪兒聽來的？莫名其妙。”
“校園牆啊。”肖颯拿出手機，找到那條帖子給顧玫看。
“這是哪個神經病發的，”顧玫瀏覽完，手機扔在肖颯桌面，“今天放學之前，給我查出來校園牆背後的人是誰。”
她大概明白，林遲舟剛才低頭一直看的東西應該就是這個。
“玫姐你查這個幹嘛？”
“讓你查你就查，問那麼多幹嘛。”
“哦……”
林遲舟：“我們要不要發個證明，澄清一下？”
“沒必要。”顧玫頭也不抬，“筆記借我抄一下。”
“不澄清？”林遲舟正準備從抽屜裡找筆記，卻被急性子的顧玫推開。
“我自己拿吧。”顧玫手伸進去一拽，嘩啦啦扯出一疊，幾本書刊掉在她腳上。
“醫學書刊？”顧玫拾起拍了拍灰，好奇翻看，上面還有林遲舟做的筆記。
“你想學醫？”
林遲舟慢半拍地點頭，“對。”
“沒有人要求你的吧？”
“沒，自己感興趣。”
“那就好。”
林遲舟把書刊整理好，重新放回抽屜，“為甚麼會這麼問？”
“勸人學醫，天打雷劈。”顧玫翻著筆記，順便感慨，“不會是學神，筆記也整整齊齊的。”
“所以，你前面為甚麼說不要澄清？”面對誇獎他已經習慣，只想繼續前面的話題。
“沒甚麼為甚麼呀，”顧玫咬下筆蓋，專心抄筆記，“先搞清楚發帖子的人寓意何為，到底是衝你，還是衝我來的。”
頓了頓，她補充：“不管對方衝誰來，我們也不要自亂陣腳，掉入人家精心佈置的自證圈套裡，明白了嗎？”
聲音溫和親切，和前天截然相反。
林遲舟唇角微微勾起，眼底夾雜著歡喜，“行。”
他們倆的想法還真是不謀而合。
忽地，顧玫問他：“對了，你今天放學還要去兼職嗎？”