緩渡
冬夜的焰州刑偵支隊辦公室，鍵盤敲擊聲和通話聲交錯。墨簡盯著三塊螢幕，手指在鍵盤上翻飛如彈鋼琴。
“找到了。”她按下回車，監控畫面定格，“民政局外牆維修的承建方是‘宏達建築’，施工隊有十七個人。其中符合身高特徵的九人，有兩人住在工地宿舍，其餘租住在周邊。”
許裴站在她身後，看著螢幕上的名單:“重點查租住的。工地宿舍人多眼雜，不方便藏匿大量偷來的物品。”
“已經在篩了。”墨簡調出地圖，七個紅點分佈在民政局周圍兩公里內，“這七處出租屋，有三處是房東自管，四處託管給中介。我聯絡了中介公司，正在調租客資訊。”
“動作快。”江敘從旁邊工位抬起頭，眼下帶著熬夜的青黑，“嫌疑人盜竊頻率在加快，從兩週一次變成一週一次。下次作案可能就在這幾天。”
辦公室門被推開，秦嚴拎著兩袋外賣進來，熱氣騰騰的香氣瞬間瀰漫。
“聖上攜皇后帶夜宵到！”他嗓門洪亮，把袋子放在會議桌上，“麻辣燙，多麻多辣，慰勞一下加班的同志！”
蘇烈跟在他身後，手裡還提著幾杯熱豆漿。他安靜地把豆漿分給每個人，在江敘桌上多放了一包潤喉糖。
“謝謝。”江敘啞著嗓子說。
墨簡歡呼一聲撲過去，秦嚴立刻護住袋子:“哎哎哎，有你的有你的，別搶！”
許裴看著他們鬧，嘴角不自覺上揚。他回到自己工位，拿出手機給陸夜明發訊息:“隊里加班，不用等我。湯在冰箱，熱一下就能喝。”
對面幾乎秒回:“嗯。腿疼嗎？”
許裴愣了愣，才意識到陸夜明是問他自己站了那麼久腿痠不酸。他回:“不疼。你按時吃藥。”
“吃了。歲歲打翻了你的顏料。”
許裴幾乎能想象出陸夜明面無表情打這行字的樣子，忍不住笑了。他回:“讓它依法理賠。”
“它說賠不起，只能肉償。”
許裴盯著這行字，耳朵有點熱。陸夜明出院後，某些方面……進步神速。
“裴裴！”秦嚴湊過來，嘴裡還叼著魚丸，“跟誰聊天呢？笑得一臉春心蕩漾。”
許裴立刻鎖屏:“……沒誰。”
“切，肯定是我哥。”秦嚴一副“我懂”的表情，壓低聲音，“怎麼樣？同居生活還和諧嗎？沒半夜把我哥踹下床吧？”
“秦嚴。”蘇烈走過來，把一碗沒加辣的麻辣燙放到秦嚴面前，“吃飯。”
“哦。”秦嚴乖乖坐下，但還是衝許裴擠眉弄眼。
許裴無奈地搖頭，端起自己的那份。剛吃兩口，墨簡突然喊:“有發現！”
所有人圍過去。
“這個租客。”墨簡指著螢幕上的一份租賃合同，“顧小翔，二十五歲，焰州大學社會學系肄業。租房時間正好是半年前，距離民政局一點二公里，獨居，那個吳明……應該是條死線索，紙上假名罷了。”
合同附帶的身份證照片上，年輕男子面容清秀，戴著黑框眼鏡，和監控裡模糊的身影有七八分相似。
“就是他。”江敘說，“查他現在的行蹤。”
“手機訊號最後出現在出租屋附近，兩小時前。”墨簡調出實時定位，“現在還在那裡。”
許裴立刻放下筷子:“地址發我。秦嚴蘇烈，跟我走。江副隊留守協調。”
“注意安全。”江敘起身，“嫌疑人可能有心理問題，不要刺激他。”
出租屋在老式居民樓四樓，樓道狹窄，燈光昏暗。許裴示意秦嚴和蘇烈分散在樓梯口和窗外，自己上前敲門。
“顧小翔？社群送溫暖。”他用了最尋常的藉口。
裡面沒有回應。
許裴又敲了兩下，隱約聽見裡面傳來窸窸窣窣的聲音。他後退半步，給秦嚴使了個眼色。
秦嚴點頭，悄無聲息地移動到門側，手按在配槍上。
許裴第三次敲門，聲音放柔:“顧小翔，我知道你在裡面。我們聊聊，不抓你。”
漫長的十幾秒後，門開了一條縫。一隻眼睛透過門縫看過來，瞳孔因為緊張而放大。
“你們……是誰？”聲音很輕，帶著顫抖。
“警察。”許裴出示證件，“想問你幾個問題。能進去說嗎？”
顧小翔猶豫了很久，最終緩緩拉開門。
房間很小，一室一廳，但收拾得異常整潔。客廳牆上貼滿了照片——不是偷來的那些，而是列印出來的、各種年代的家庭合影。有些是黑白的，有些是彩色的，無一例外，照片裡的人都笑得燦爛。
而在這些列印照片的下方，茶几上、地上、甚至電視櫃頂，堆滿了實物:相框、日記本、褪色的結婚證、小孩的塑膠玩具、一件織了一半的毛衣……
像一個悲傷的博物館。
顧小翔站在牆邊，手指揪著衣角。他比照片上更瘦，臉色蒼白，眼鏡後的眼睛佈滿血絲。
“這些……”許裴環視四周，“都是你拿的？”
顧小翔點頭，又搖頭:“我……我只是借來看看。我會還的。”
“借？”秦嚴皺眉，“未經允許拿走別人的東西，叫偷。”
顧小翔身體抖了一下，沒說話。
許裴示意秦嚴別刺激他，在沙發上坐下——小心地避開那些“藏品”。“為甚麼這麼做？”
“我……”顧小翔張了張嘴，聲音更輕了，“我沒有。”
“沒有甚麼？”
“沒有家人。”顧小翔抬起頭，眼睛紅了，“我爸媽在我三歲時車禍死了。我被送去孤兒院，沒有照片，沒有他們留下的東西……甚麼都沒有。”
他指著牆上的列印照片:“這些是我從網上找的，別人的全家福。我把自己的臉P上去，假裝……假裝我也是其中一員。”
許裴看著他，心裡某處被戳了一下。
“但那不夠。”顧小翔蹲下身，拿起一箇舊相框，手指摩挲著玻璃，“假的永遠成不了真的。所以我想……如果我有真的東西呢？如果我有別人家的記憶呢？是不是就能……填補一點？”
他說著說著哭起來，像個迷路的孩子。
秦嚴和蘇烈對視一眼，原本按在槍上的手鬆開了。
“顧小翔。”許裴輕聲說，“你拿走的這些東西，對失主來說很重要。那是他們僅存的念想。”
“我知道……”顧小翔哽咽，“我知道不對。但我控制不住……每次看到那些老人對著照片哭，我就想，如果我也能有一樣東西，讓我對著哭呢？”
他抬起頭，滿臉淚痕:“警察叔叔，你們抓我吧。我累了……真的累了。”
許裴沉默片刻，起身:“收拾一下，跟我們回局裡。這些物品需要歸還。”
顧小翔點頭，開始小心翼翼地把那些“藏品”裝進紙箱。動作輕柔得像在對待易碎品。
下樓時，秦嚴忍不住問許裴:“這算啥？情感飢渴症？”
“創傷後應激障礙的一種表現。”許裴說，“缺失太深，就用錯誤的方式去填補。”
回到車上，顧小翔抱著紙箱坐在後排，安靜地看著窗外流逝的夜景。快到市局時，他突然開口:“警察叔叔，我能問個問題嗎？”
“你說。”
“如果……”顧小翔的聲音很輕，“如果一個人從來沒有被愛過，他還能學會愛人嗎？”
許裴從後視鏡裡看著他。年輕的臉上寫滿茫然和渴望。
“能。”許裴說，“但愛人先愛己。”
顧小翔愣了愣，然後很慢地點頭:“……謝謝。”
處理完顧小翔的案子，已是凌晨一點。許裴回到別墅時，客廳還亮著燈。
陸夜明坐在沙發上，腿上蓋著毛毯，歲歲蜷在他懷裡睡覺。電視開著靜音，播放著深夜紀錄片。
“還沒睡？”許裴脫掉外套，走過去。
“我想等你。”陸夜明抬眼看她，“案子結了？”
“嗯。”許裴在他身邊坐下，疲憊地靠在他肩上，“是個可憐的孩子。”
陸夜明沒問細節，只是伸手攬住他的肩。體溫透過布料傳遞過來，溫暖踏實。
“累嗎？”陸夜明問。
“有點。”許裴閉上眼睛，“但是心裡更堵得慌。”
“為甚麼？”
“我也不知道。”許裴輕聲說，“就是覺得，這世上孤獨的人太多了。有些人偷東西，有些人傷害別人，有些人……傷害自己。都只是因為太孤獨了。”
陸夜明沉默了一會兒，然後說:“你不會孤獨的。”
許裴睜開眼，抬頭看他。
“我是說，”陸夜明移開視線，耳根有點紅，“你還有我。還有秦嚴，蘇烈，隊裡那些人。我們不會讓你一個人。”
許裴看著他彆扭的表情，心裡那點堵忽然就散了。他笑起來，湊過去在陸夜明嘴角親了一下。
“嗯，我知道。”
陸夜明身體僵了一下，然後轉頭，加深了這個吻。很輕，但很認真。
歲歲被擠到，不滿地“喵”了一聲，跳下沙發跑了。
一吻結束，許裴耳朵發燙，轉移話題:“那個……週末你真跟秦嚴他們去買年貨？”
“嗯。”陸夜明的手指還留在他後頸，輕輕摩挲，“你想要甚麼？”
“我之前說的那些，還有楊枝甘露，車厘子……”許裴數著，“再買點糖吧，秦嚴喜歡吃。”
“好。”
“還有，”許裴想了想，“買幾盆花。要水仙，過年開。”
陸夜明點頭，記在心裡。
兩人又安靜地坐了一會兒，許裴睏意上湧，眼皮開始打架。陸夜明關了電視，扶他起身。
“去睡覺。”
“嗯……”
主臥在二樓，許裴搬進來後，這裡多了很多他的東西:書架上的刑偵專業書，窗臺上的多肉植物，床頭櫃上的護手霜——陸夜明從來不用這些，但許裴手容易幹。
陸夜明幫他脫掉外套，許裴迷迷糊糊地爬上床，縮排被子裡。陸夜明在另一邊躺下，很自然地伸手把他攬進懷裡。
“夜明。”許裴在半夢半醒間叫他的名字。
“嗯。”
“你會一直在我身邊嗎？”
陸夜明的手收緊了些。
“會。”他在黑暗裡說，聲音低沉堅定，“除非我死。”
許裴在睡夢中皺了皺眉，往他懷裡蹭了蹭，像是抗議這個不吉利的說法。
陸夜明低頭，藉著窗外透進來的月光看他安靜的睡臉。許裴的睫毛很長，在眼下投出淺淺的陰影。呼吸均勻，溫熱的氣息拂過他的鎖骨。
這個人，是他的光，是他的錨，是他從地獄爬回來後，抓住的第一根救命稻草。
他不會放手，死也不會。
窗外夜色深沉，但歲歲年年蜷在貓窩裡，睡得安穩。
而在城市的另一個角落，秦嚴正把蘇烈按在宿舍床上親。兩人都剛洗完澡，頭髮還溼著。
“烈烈……”秦嚴吻他的脖子，聲音含糊，“週末去買年貨，你想買甚麼？”
蘇烈仰著頭，喉結滾動:“……隨便。”
“怎麼能隨便呢？”秦嚴抬起頭，眼睛亮晶晶的，“這是我們第一次和我哥他們一起過的年，要隆重！”
蘇烈看著他興奮的樣子，嘴角揚起:“那買菸花？”
“市區禁燃！”
“那就……買副對聯。”蘇烈伸手摸了摸秦嚴溼漉漉的頭髮，“手寫的。”
“好！”秦嚴又親下來，“還要買福字，窗花，紅燈籠……”
他絮絮叨叨地數著，蘇烈安靜地聽。宿舍很小，床也窄，但兩個人擠在一起，暖得像個小火爐。
窗外寒風呼嘯，但屋裡很暖。
他們都找到了自己的歸宿。在漫長孤獨的跋涉後，終於有人可以並肩而行。
這或許就是“家”的意義。
接下來的幾天風平浪靜。顧小翔被送去心理干預和社群矯正，那些被偷走的物品一一歸還。失主們有的憤怒，有的同情，但最終都選擇了諒解。
“他還年輕，走錯了路，但還有機會回頭。”那位失去結婚證的退休教師說，“希望他以後能學會用自己的方式，去記住重要的人。”
許裴把這句話記在了案卷備註裡。
週末轉眼就到。秦嚴一大早就來砸門，手裡拎著長長的購物清單。
“哥！裴裴！起床了！太陽曬屁股了！”
陸夜明黑著臉開門，身上還穿著睡衣
“才八點。”
“不早了！商場九點開門，我們要搶佔先機！”秦嚴擠進來，後面跟著一臉無奈的蘇烈。
許裴從臥室探出頭:“吃了早飯再走。”
“行！”秦嚴毫不客氣地坐到餐桌旁，“有甚麼好吃的？”
十分鐘後，四人圍坐一桌。簡單的白粥，煎蛋，小菜。歲歲年年蹲在餐桌下，等著偶爾掉下來的食物碎屑。
“清單我列好了。”秦嚴把一張紙拍在桌上，上面密密麻麻寫滿了字，“對聯、福字、窗花、燈籠、糖果、堅果、水果、新碗筷、紅包……”
“買這麼多？”許裴驚訝。
“過年嘛，要紅紅火火！”秦嚴振振有詞，“而且今年人多，我哥家這麼大，不得好好佈置佈置？”
陸夜明沒說話，默默喝粥。但許裴看見他嘴角有很淡的笑意。
飯後出發。秦嚴開車，蘇烈坐副駕導航，陸夜明和許裴坐後排。車子駛向市中心的年貨市場。
街上已經很有年味了。商鋪掛起紅燈籠，路邊擺滿春聯和福字攤，行人手裡拎著大包小包，臉上都帶著笑。
停好車，四人走進市場。瞬間被喧鬧的人聲和喜慶的紅色淹沒。
“這邊！”秦嚴目標明確，直奔對聯攤。
攤主是個老先生，戴著老花鏡，現場揮毫。秦嚴擠過去:“老闆，寫四副對聯！要最貴的紅紙，金字！”
“好嘞！”老先生提筆，“寫甚麼內容？”
秦嚴卡殼了。他看向蘇烈，蘇烈搖頭;看向許裴，許裴也茫然;最後看向陸夜明——
陸夜明面無表情:“……你決定。”
最後還是許裴解圍:“就寫常見的吉祥話吧。平安喜樂，萬事如意之類的。”
“那多沒創意！”秦嚴不服，“我想想……哎呦我靠想到了！我真是小天才！上聯:歲月靜好人團圓，下聯:山河無恙家國安，橫批:人間值得！”
老先生筆鋒一頓，抬頭看他:“小夥子，這聯不錯，真是你自己短時間想的？”
“啊？不是，網上看的。”秦嚴撓頭，“但我覺得特別適合今年。”
“那你算甚麼天才。”蘇烈無奈搖頭。
許裴心裡動了一下。他看向陸夜明，陸夜明也正看著他。兩人目光相接，都明白了彼此在想甚麼。
——是啊，人間值得。
經歷了那麼多黑暗、失去和傷痛，還能坐在這裡，和重要的人一起挑春聯，計劃著怎麼過年。
這本身就是一種勝利。
“好，就寫這副。”許裴說。
老先生揮毫潑墨，筆走龍蛇。紅紙金字，在冬日的陽光下熠熠生輝。
買完對聯，又去買燈籠。秦嚴挑了個巨大的走馬燈，許裴選了簡潔的圓形紅燈籠。蘇烈默默拿了一串小彩燈，被秦嚴看見了，立刻起鬨:“烈烈你喜歡這個？買！掛你房間！”
蘇烈耳根紅了，但沒反對。
糖果、堅果、水果……購物車很快裝滿。路過花卉區時，許裴停下來，挑了兩盆水仙。花苞還沒開，但綠油油的葉子生機勃勃。
“要等過年才開。”攤主說，“到時候滿屋香氣。”
“嗯。”許裴付了錢，把花盆小心地放進購物車。
陸夜明看著他專注的側臉，忽然伸手，從旁邊的攤子上拿了一小盆仙人掌。
“這個也要。”他說。
許裴驚訝:“你喜歡仙人掌？”
“好養。”陸夜明言簡意賅，“不容易死。”
許裴笑了:“那放書房。”
買完所有東西，四個人手裡都拎滿了袋子。走出市場時，天色已近黃昏。夕陽把天空染成暖金色，街上燈籠陸續亮起，連成一片溫暖的光海。
秦嚴把東西塞進後備箱，長舒一口氣:“搞定！接下來就是大掃除，貼春聯，準備年夜飯……對了，年夜飯誰做？”
四個人面面相覷。
許裴:“我會一點點，就只是家常菜。”
蘇烈:“我會煲湯。”
秦嚴:“我會煮泡麵。”
陸夜明:“……”
最後許裴拍板:“那就一起做。每人負責兩道菜，不會的學。”
“好！”秦嚴興奮，“我要學糖醋排骨！”
“……我能不參加嗎？”陸夜明思考後開口，“當年齊燼城吃過我做的飯，吐了。”
“沒事，大不了我們四個一起吐。”秦嚴堅持道。
車子駛回別墅。夕陽的餘暉透過車窗，灑在每個人臉上。許裴靠在陸夜明肩上，看著窗外流逝的街景，心裡前所未有的平靜。
歲歲年年，平安喜樂。
就這樣過下去吧，他想。
一直這樣就好。
然而在城市的陰影裡，某些暗流正在湧動。齊燼城的懸賞令依然掛在暗網，新的殺手已經入境。秦遠和柳果塵的名字，正在某個加密通訊頻道里被反覆提及。
而那份關於人口拐賣和器官販賣的案卷，正靜靜躺在檔案室的深處，等待被翻開的那一天。
但至少今夜，他們是安寧的。
至少今夜，他們還能計劃著怎麼貼春聯，怎麼準備年夜飯，怎麼一起度過這個來之不易的團圓年。
這就夠了。
來日方長。