成長
連續幾天林溯深晚上都睡不好。
她把手機放在客廳，螢幕朝下，又把被子拉到下巴，數到三千多隻羊，還是沒睡著。
驚醒時，窗外天已經亮了。陽光照進來，暖黃色的，很普通。
只有樓上人家走動的聲音，咚咚咚的，像日常的腳步聲。
她躺了一會兒，盯著天花板。念頭冒出來，又壓下去。她翻了個身繼續想：
“貓被踩了尾巴第一反應是躲進灌木叢，不是因為它不怕了，是因為它得在沒人看見的地方把毛舔順，把爪子磨利，才能再出來捕獵。”
上午常規訓練，她和往常一樣配合、練習技能。袁柏清開她玩笑，她笑了。高英傑問她一個操作細節，她講了。
訓練結束，別人三三兩兩去吃飯。柳非問她：“走不走？今天食堂有糖醋排骨。”
她說：“你先去，我待會兒。”
不是第一次想了。睡不著想了好多次，今天早上想了一次，訓練的時候想過三四次。
樓下，青訓隊的孩子們鬨笑著離開，有人在大聲討論剛才的PK誰更帥，有人嘟囔著肚子餓。他們的聲音像一群撲稜著翅膀的鳥，很快散入城市的天空中。
林溯深敲響了王傑希辦公室的門。
王傑希正對著電腦螢幕：“進來。”
“隊長。”林溯深走進去，站定在辦公桌前，背脊挺直，“我想申請搬進戰隊宿舍。”
王傑希沒立刻抬頭。滑鼠滾輪滑動的聲音在寂靜裡被無限放大。
“咔噠——咔噠——”
桌上還有半杯冷掉的茶，茶葉沉在杯底。
林溯深盯著那杯茶看了一會兒，移開視線。
過了幾秒，王傑希才從螢幕前抬起眼。
她站在那兒，隊服拉鍊拉到最高，遮住半截下巴。站姿很正，像彙報工作。眼神落在他肩膀的位置，不往上撞。
“理由。”
“訓練時間可以更靈活，能更快適應團隊節奏。”她把準備好的說辭重複了一遍，流暢但缺乏溫度。
王傑希沒接話。
他看著她。她今天沒扎頭髮，碎髮擋在臉側。垂在身側的那隻手，食指在褲縫上輕輕摳著——一下，兩下，三下。
那是她緊張時的小動作。
他垂下眼，看見她另一隻手攥著一張紙——折過的，邊角被捏得有些皺。
不用看他也知道那是申請表。
他抬手捏了捏眉心。
他想起k市那回林溯深從電梯裡走出來。她換了身簡單的帽衫和長褲，頭髮鬆鬆挽在腦後，臉上沒有任何妝飾，戴著口罩，露出一雙溼漉漉的眼睛。
她當時一動不動，只有眼淚無聲地、不斷地流淌。
這次不一樣了。
王傑希下意識瞟了一樣抽屜。
那封恐嚇信的影印件鎖在他抽屜裡，和另外幾樣東西放在一起：她第一次微草主場比賽的票根，她落在公寓的一根發繩，她畫的帶魔法帽的貓貓頭，畫得歪歪扭扭的。
窗外的天光正在褪去，訓練樓後面那片荒蕪的灌木叢裡，傳來幾聲細弱稚嫩的貓叫——那是俱樂部附近流浪貓的據點，王傑希閒暇時會去餵食。
林溯深的目光往窗戶那邊偏了一瞬，又收回來。
“隊長。”她開口，聲音比剛才低了一點，“申請表我帶過來了，您籤一下就行。”
他低頭看那張表。
理由欄寫著：便於團隊磨合，提高訓練效率。字寫得很工整，沒有塗改。
他拿著那張表沒動。
她站在對面等。
“真實理由？”
她沉默了幾秒。
“隊長，我……我只是覺得這樣對大家都好。”林溯深的隊服袖口脫了一根線頭，她說話時一直在用拇指撚那根線。
王傑希把那張表放回桌上，手指按在上面。
林溯深迎著他的目光道：
“公寓地址已暴露，而戰隊宿舍有24小時保安、刷卡門禁、公共區域監控。”
“到宿舍後，所有郵件、快遞統一由俱樂部前臺代收並安檢。”
“還有……那天晚上你單膝跪在沙發前給我擦臉的時候，我盯著你的髮旋，腦子裡閃過的念頭是：完了，我現在看起來一定特別可憐。”
“這不行，老王。這太危險了。”
“我花了那麼多經歷從昭華爬出來，從直播間爬到微草首發，不是為了最後變成‘王傑希需要保護的女朋友’。如果繼續住公寓，你——”她頓了一頓，“又要開始帶孩子了。”
窗外的貓叫停了。
王傑希垂下眼。他的馬克杯底部有一圈洗不掉的茶漬，他簽字時無意識地把杯子轉了個方向，讓有缺口的那側對著自己。
王傑希選擇相信她有一種近乎本能的、在絕境中也要強行開啟局面的直覺。
他寫的很慢，沒有往日的利索，寫到最後筆好像沒墨水了，他甩了一甩，換了一支，但換的是她上次落在他桌上的那支——他沒還給她，一直放在筆筒裡。
王傑希寫好，把表推回去。
林溯深伸手去拿。她接過的瞬間，他看見她的手指顫了一下。
她捏著那張表，站直了，說：“謝謝隊長。”
王傑希不再看她，拿起一份文件。
林溯深轉過身，擰開門把手。
門“砰”地噎了一聲。
文件從王傑希手裡滑落，攤在桌上。他的手僵在了半空幾秒，最後用拇指和食指掐進了眉心。
不知過了多久，窗外傳來外賣員的電話聲打破了寂靜：“喂？您的黃燜雞到了，放到前臺了！”
窗外候著的貓兒也一轉身，便沒入光影裡。它的尾巴掃過積灰的空調外機，驚起幾隻飛蛾。
兩天後，微草基地三樓。
說是宿舍，其實是基地三樓原用於封閉集訓的幾間獨立套間，位於訓練區與行政區之間，沒甚麼人知道，也沒人住。唯一出入口需經過前臺和監控室。
柳非主動要求同住，她盤腿坐在地上，手裡攥著卷膠帶：“你就帶這麼點？”
林溯深頭也不抬：“暫時的。”
“暫時的你搬甚麼搬。”柳非把膠帶往她身上扔。
林溯深沒解釋，繼續疊衣服，疊著疊著忽然哼起歌來，調子拐得亂七八糟：“……暫時的溫暖~暫時的港灣~暫時的室友柳非非~”
柳非翻了個白眼，從抽屜裡摸出平板：“行了行了，別唱了，再唱我就要收你版權費了。過來，陪我刷會兒影片，轉換一下心情。”
林溯深被她拽到床邊坐下，手裡被塞進半包沒吃完的薯片。柳非靠在她肩膀上，劃開平板，音量開到最大。
螢幕亮起，第一個影片就是古早狗血劇剪輯。
男女主在暴雨裡擁抱，女主哭得撕心裂肺，男主吼著“你聽我解釋”，女主捂著耳朵“我不聽我不聽”。背景音樂炸裂響起：
“為所有愛執著的痛——”
林溯深盯著螢幕，表情認真地看完了這段撕心裂肺的暴雨擁抱，然後點點頭，評價道：“這個女主肺活量可以。”
柳非“噗”地笑出聲：“你就看出這個？”
“不然呢？”林溯深一臉無辜，“我又沒演過這種戲。”
“你演得還少？”柳非斜她一眼，“上午誰去隊長辦公室演‘好隊員’來著？”
林溯深抓起一片薯片塞進她嘴裡：“吃你的。”
柳非嚼著薯片，含糊不清地說：“我聽說了啊，你去找他簽字，理由是‘便於團隊磨合，提高訓練效率’——你這理由編得，比我初中請假條還敷衍。”
林溯深沒接話，又往嘴裡塞了一片薯片。
柳非向下劃開下一個影片，一開始沒載入出來。
黑掉的螢幕照出林溯深慘白的臉。
影片開啟是一箇中年阿姨對著鏡頭唱歌，背景是KTV包廂，燈光閃得像迪廳。阿姨穿著亮片裙，舉著話筒，唱得投入：
“姐就是女王，自信放光芒——”
突然，前臺打來電話，林溯深說“行，準了”。接著她把手裡的薯片袋子往旁邊一放，去開門。
王傑希站在門口，手裡拎著一個行李袋，微草發的那種訓練包，拉鍊上掛著一個王不留行的鑰匙扣。
林溯深的目光在那個鑰匙扣上停了一秒。
今早出門的時候，她拎著這個包，裝了些零碎東西，放在玄關換鞋。後來她走的時候，確實忘了。
王傑希穿著便裝，帽子壓得有點低。目光在屋裡轉了一圈，落在床上那堆還沒疊完的衣服上，頓了一下，然後移開。他帶著兩包東西，一包是行李袋，另一包……林溯深歪了歪頭，沒看清楚。可能是更私人的物品，或一張寫著“可以隨時回來”的紙條。
“你的，”他猶豫了一下，最後只把行李袋遞過來，“落玄關了。”
林溯深站起來，走過去接過：“哦，謝了。”
王傑希站在門口，沒有要進來的意思。他的目光從她臉上掃過，落在那隻半滿的登機箱上。
“就這些？”
林溯深順著他的視線看了一眼箱子：“嗯，先帶點換洗的。”
柳非在旁邊看著，忽然覺得這氣氛有點微妙。不是尷尬，也不是冷淡，是那種兩個人都知道對方在想甚麼，但誰都不肯先開口。
林溯深接完包之後沒有立刻走回床邊，而是站在門口半步遠的地方，也沒動。
兩個人隔著半步的距離，一個在門裡，一個在門外，誰都沒說話。
平板裡，阿姨剛好唱到副歌：“你若愛就來，不愛莫張狂——”
柳非“啪”地一聲把平板扣在床上。
動作之大，差點把自己震下床。
“甚麼破歌！”她嚷嚷，“吵死了！”
王傑希看了柳非一眼，眼神裡寫著……
嘶。柳非抖了一下。算了，王傑希的眼神柳非從來讀不懂。
王傑希又站了一會兒，先盯著林溯深的臉看，目光接著又移到她的右手腕上，他想做甚麼，但最後只是指了指自己的手腕示意“記得換藥”。
然後，王傑希轉身，往樓梯口走。走了兩步，又停下來，背對著她說：“暖氣記得開，這兩天降溫。”
腳步聲漸遠，門被帶上，走廊裡安靜下來。
林溯深低頭看了看手裡的行李袋。那個王不留行的鑰匙扣在燈光下晃了晃，她伸手撥了一下。
柳非清了清嗓子：“咳咳。”
林溯深沒理她。
柳非又咳了一聲。
林溯深終於回頭：“你嗓子卡雞毛了？”
柳非抱著胳膊，“你倆剛才那幾步，站那麼近幹嘛？你接完包怎麼不回來？你站那兒跟他演偶像劇呢？”
林溯深走回床邊，把行李袋放下，表情特無辜：“我站那兒怎麼了？我站那兒是因為門口就那麼點地方。”
“門口地方大了去了！”柳非指著門口，“你分明就是故意站那兒不走！”
林溯深坐下來，繼續疊衣服，嘴角動了一下：“你想多了。”
“我想多了？”柳非眯起眼睛，“那他怎麼不走？他東西送完了，該說的說完了，站那兒幹嘛？數你睫毛呢？”
林溯深不語。
柳非總結：“裝吧。”
“甚麼？”
“裝bking。”柳非指著她，“你裝，他也裝。你裝‘好隊員’，他裝‘好隊長’。你倆真是絕配。”
說到這，柳非突然福至心靈：“這包是你今早出門落的？”
林溯深點頭。
“放在玄關忘了帶？”
點頭。
“他特意送來的？”
點頭。
柳非眯起眼睛：“那你開啟看過沒有？裡面東西對不對？”
林溯深愣了一下，然後拉開行李袋的拉鍊。
最上面是一件疊好的衛衣——黑色的，尺碼明顯比她的大。
林溯深盯著那件衛衣。
柳非湊過來看了一眼，然後“嘖”了一聲：“這誰的？”
林溯深把衛衣拎出來。
下面是一條褲子——她的。再下面是洗漱包——她的。但在洗漱包旁邊，塞著一盒東西。
暖寶寶。小林製藥的，紅色包裝，整整一盒。
林溯深盯著那盒暖寶寶，又盯著那件黑色衛衣，表情有點微妙。
柳非在旁邊笑得直抖：“他把自己的衣服塞進去了？這是怕你冷，還是怕你忘了他永遠在你身邊？”
林溯深把暖寶寶拿出來，翻到背面看了看——生產日期，今年，沒開封。又把那件衛衣抖開，確實是他的，領口還有一點他常用的洗衣液的味道。
林溯深把衣服拎起來，湊近聞了一聞。