無人在意的咳嗽聲
第一卷屋簷下的影子
第三章無人在意的咳嗽聲
車子停在溫氏集團大樓下時，溫以初胸口那陣悶痛已經演變成一種有節奏的鈍擊，像有人在他心臟上釘釘子，一下，一下，緩慢而固執。他坐在車裡，等那陣不適過去，才推門下車。
“以初少爺，我在停車場等您。”司機老陳說。
“好，謝謝陳叔。”
溫氏大樓是市中心的地標，三十八層玻璃幕牆在陽光下閃閃發光。溫以初走進旋轉門，冷氣撲面而來，他下意識地收緊外套。前臺小姐認識他，微笑著點頭：“二少爺，李秘書在二十八層等您。”
“謝謝。”
電梯平穩上升。鏡面轎廂映出他的臉，蒼白，沒甚麼表情。他伸手按了按左胸，隔著西裝和襯衫，能感覺到心跳有些亂，像一群找不到方向的鳥，在胸腔裡橫衝直撞。
二十八層到了。電梯門開啟，李秘書已經在等。
“以初少爺。”李秘書四十出頭，一身幹練的套裝，笑容標準，“溫總讓我把文件給您，是城西開發區的招標材料，挺重要的，您收好。”
她遞過來一個牛皮紙袋，封口貼著封條，蓋著“機密”的紅色印章。
“謝謝李姐。”溫以初接過，紙袋不重，但拿在手裡沉甸甸的。
“溫總還說，”李秘書頓了頓，壓低聲音，“王家的二公子已經到了，在三十層的會客室。溫總讓您先過去打個招呼，陪他坐一會兒，等文件送回去再一起去宴會。”
“現在？”
“對，現在。”李秘書看了看錶，“王公子等了十分鐘了，溫總在開會，走不開。”
溫以初沉默了兩秒。胸口的鈍擊感還在繼續，呼吸需要刻意放緩才能保持平穩。但他還是點頭：“好，我這就去。”
“會客室在出門左轉到底。”
“知道了。”
溫以初轉身，電梯門正好關上。他等下一班，靠在冰涼的金屬牆面上，閉了閉眼。眩暈感又來了，這次帶著耳鳴，像有無數只蜜蜂在耳邊振翅。他握緊文件袋，指尖陷進牛皮紙裡，留下幾道淺淺的痕跡。
電梯來了，空的。他走進去，按下三十層。
會客室在走廊盡頭，門虛掩著。溫以初調整了一下呼吸，推門進去。
裡面坐著個年輕男人，二十六七歲的樣子，穿著淺灰色的西裝，蹺著腿，正低頭看手機。聽見動靜，他抬起頭，露出一張還算英俊的臉，只是眉眼間帶著點玩世不恭的輕佻。
“王公子。”溫以初走過去，伸出手，“抱歉讓您久等，我是溫以初。”
“溫以初……”王明軒放下手機，沒站起來，只是懶洋洋地跟他握了下手，一觸即分，“哦，溫家老二。聽說過。”
語氣平淡，沒甚麼溫度。
溫以初在他對面的沙發坐下，把文件袋放在身側：“家父還在開會，讓我先來陪您坐坐。您喝點甚麼？咖啡還是茶？”
“不用。”王明軒重新拿起手機，手指在螢幕上滑動，“我就是來走個過場，我爸非要我來，說跟你們家熟。其實有甚麼好熟的，生意場上不都那樣。”
溫以初沒接話。他坐著，脊背挺直，雙手放在膝上，標準的、不會出錯的坐姿。胸口那陣鈍擊感還在，他需要集中注意力才能不讓呼吸變亂。
“聽說你有個弟弟，”王明軒忽然開口，眼睛還盯著手機，“身體不好？”
“嗯。”
“同卵雙胞胎是吧？”王明軒抬眼，打量了他一下，“長得是挺像。我看過照片，你弟……叫以穤是吧？看著挺脆弱的，風一吹就倒的樣子。”
溫以初的手指在膝蓋上蜷了蜷。
“不過也能理解，”王明軒繼續說，語氣裡帶著點不易察覺的優越感，“你家把所有資源都砸他身上了吧？我聽說你媽當年生你們的時候難產，差點沒命，後來就一直把你弟當眼珠子疼。嘖，也挺慘的，生在這種家庭，註定只能當個陪襯。”
溫以初抬眼，看向他。
王明軒迎上他的目光，挑了挑眉：“怎麼，我說錯了？”
“沒有。”溫以初說，聲音很平靜，“您說得對。”
王明軒似乎沒料到這個反應，愣了一下，然後笑了：“你倒是看得開。不過也是，看得開點好，不然得憋屈死。你看我，我家還有個大哥，老頭子甚麼都緊著他，我不就活得瀟灑點？反正該我的錢一分不會少，我也懶得爭。”
他往後一靠，蹺起二郎腿：“對了，聽說你下午要陪我打高爾夫？”
“是。”
“你會打嗎？”
“會一點。”
“那就行，別太差，不然沒意思。”王明軒站起來，伸了個懶腰，“這鬼地方悶死了，走吧，去你們家球場看看。文件讓你家司機送回去不就得了？”
溫以初也站起來。起身的瞬間，眼前黑了一瞬，他下意識扶住沙發扶手。王明軒沒注意，已經走到門口了。
“走吧，溫二少爺。”他回頭，語氣裡帶著點不耐煩。
溫以初深吸一口氣，拿起文件袋，跟了上去。
下樓，上車。老陳開車，王明軒坐副駕駛，溫以初坐後座。車子駛出市區，往郊區的溫家莊園開。王明軒一路都在打電話，一會兒是生意，一會兒是約晚上的局，聲音不小，笑聲誇張。
溫以初靠在後座，閉著眼睛。胸口的鈍擊感越來越明顯，每一次心跳都帶著拉扯的疼痛，從胸口輻射到左肩，再到後背。他咬住下唇，沒發出聲音。
“咳……”
他沒忍住，咳嗽了一聲，很輕，但喉嚨發癢，又連著咳了幾聲。聲音悶在胸腔裡，帶著點溼意。
王明軒從後視鏡裡瞥了他一眼：“感冒了？”
“沒有，有點嗆到。”
“哦。”王明軒轉回去，繼續講電話。
溫以初從外套內袋摸出藥瓶，趁著車子轉彎的顛簸，倒出兩粒，沒用水，乾嚥下去。藥片卡在喉嚨，苦味瀰漫開，他強忍著沒咳出來。
手機震動了一下。是溫以穤發來的微信。
“二哥，你甚麼時候回來？”
他打字：“陪客人去球場，晚點。”
“哦。那你注意安全，多穿點，今天風大。”
“好。”
“媽說讓你別喝涼水，你嗓子好像有點啞。”
溫以初看著那行字，手指懸在螢幕上，很久，回了一個字：“嗯。”
車子駛進莊園。溫家莊園佔地很大，高爾夫球場在東南角，十八洞，養護得很好，綠草如茵。這個季節人不多，只有幾個工作人員在修剪草坪。
王明軒下車，深吸一口氣：“還是你們家舒服，市區烏煙瘴氣的。”
溫以初跟著下車。風確實大，吹得他西裝下襬翻飛。他握緊文件袋，指尖冰涼。
“溫二少爺，”王明軒轉身看他，似笑非笑，“文件讓你司機送回去唄，咱們打兩杆？”
溫以初看向老陳。老陳點頭：“以初少爺，我送回去，一會兒來接您。”
“好，謝謝陳叔。”
車子開走了。溫以初站在風裡，看著遠處起伏的草坪，深吸一口氣。冷空氣灌進肺裡，刺得他喉嚨發癢。
“咳……”
他別過臉，用手捂住嘴，咳嗽聲悶在掌心。這次咳得有點急，胸腔震動，拉扯著心臟的位置，一陣尖銳的疼痛。他彎下腰，等那陣咳嗽過去，掌心有點溼，他不動聲色地在西裝褲上擦了擦。
“你真沒事？”王明軒皺眉看著他，“臉色白得跟鬼似的。”
“沒事。”溫以初直起身，努力讓呼吸平穩，“風有點大。”
“行吧。”王明軒沒再追問，往會所走，“先去換衣服，我訂了場，兩點開始。”
會所裡暖氣很足。溫以初在更衣室換上運動服——溫以甘給他準備的，很合身。他站在鏡子前，看著裡面的人。運動服是淺灰色的，襯得他臉色更蒼白。他伸手按了按左胸，隔著薄薄的運動衫，能感覺到心跳得很快，而且亂。
“溫以初？”王明軒在外面喊。
“來了。”
他們一起走進球場。陽光很好，但風大，吹得草葉起伏。王明軒揮杆，動作標準，球飛出去，落在果嶺附近。他得意地吹了聲口哨，回頭看溫以初：“該你了。”
溫以初拿起球杆。很重，比他想象的重。他站好姿勢，調整呼吸，揮杆。
球飛出去，不高，不遠，落在半途的沙坑裡。
“嘖。”王明軒挑眉，“你這技術……行吧，慢慢來。”
接下來的一個小時，溫以初打得很差。不是進沙坑，就是下水，最遠的一杆也沒超過一百碼。王明軒從最開始的調侃，到後來的不耐煩，最後乾脆坐在球車上抽菸，看溫以初一個人打。
“我說，溫二少爺，”王明軒吐出一口菸圈，“你是不是對我有意見？不想陪我就直說，不用這麼敷衍。”
溫以初站在發球臺，握著球杆的手在抖。不是緊張，是沒力氣。胸口那陣鈍擊感已經演變成持續的疼痛，像有把鈍刀在裡面攪。他深吸一口氣，揮杆。
球再次落進沙坑。
“咳……咳咳……”
他彎下腰，這次咳得停不下來。喉嚨裡有腥甜的味道，他用手捂住嘴，咳得整個人都在抖。眼前陣陣發黑，耳邊是呼嘯的風聲，和王明軒不耐煩的抱怨。
“算了算了，不打了，沒意思。”王明軒把菸頭摁滅，站起來，“走吧，回去，這鬼天氣。”
溫以初直起身，手從嘴邊放下。掌心有一點紅，他握緊拳頭，把那一抹顏色藏在掌心。
“抱歉。”他說，聲音啞得厲害。
“道甚麼歉，是我沒選對天兒。”王明軒擺擺手，往會所走，“趕緊回去換衣服，冷死了。”
溫以初跟在後面，每一步都像踩在棉花上。胸口疼得他呼吸急促，他必須用盡全力才能保持步伐平穩。更衣室裡，他關上門，靠在門板上，大口喘氣。
眼前發黑，耳朵裡嗡嗡作響。他扶著牆，走到洗手檯前，擰開水龍頭，用冷水潑臉。冰冷的水刺激著面板，讓他稍微清醒了一點。
他抬起頭，看著鏡子裡的人。臉色白得像紙，嘴唇發紫，額頭上全是冷汗。眼睛很紅，不知道是咳的，還是別的甚麼。
他低頭，攤開掌心。
那一抹紅已經幹了，暗紅色的，粘在掌紋裡。
他開啟水龍頭，用力搓洗。水流沖刷著面板，把那點紅色沖淡，衝散，最後消失在下水道里。他搓了很久，直到掌心發紅，才關掉水。
然後他拿出藥瓶，倒出三粒，就著洗手檯的水吞下去。藥效沒那麼快，疼痛還在持續。他撐著洗手檯，等那陣最劇烈的疼痛過去。
門外傳來王明軒的聲音：“溫以初，你好了沒？”
“馬上。”他聽見自己的聲音，平靜得不像話。
他換回西裝，整理好領帶。鏡子裡的人又是那個溫家二少爺，除了臉色差點，看不出任何異常。他深吸一口氣，推門出去。
王明軒已經等在門口，看了他一眼：“你眼睛怎麼這麼紅？”
“風吹的。”溫以初說。
“哦。”王明軒沒再問，往停車場走。
老陳的車已經等在那裡。上車，回程。王明軒一路都在打電話，約晚上吃飯的地方。溫以初靠在後座，閉著眼睛，掌心貼著左胸，感受著那裡紊亂的心跳。
像一場無人知曉的海嘯，在胸腔裡肆虐。
而他，是唯一站在岸邊的人，看著潮水洶湧，一言不發。
車子駛進溫家莊園時，天已經有些暗了。別墅裡燈火通明，隱約能聽見音樂聲和人聲。宴會快開始了。
“謝了，溫二少爺。”王明軒下車，拍了拍他的肩，“晚上見。”
“晚上見。”
溫以初下車，看著王明軒走進別墅，才轉身，從側門進去。他需要先回房間換衣服，宴會要穿正式的西裝——那套深藍色的，溫以甘準備的。
上樓，經過溫以穤的房間，門開著。溫以穤已經換好了衣服，白色的西裝，襯得他像個小王子。黎挽正在給他整理領結，動作溫柔。
“媽，二哥回來了嗎？”溫以穤問。
“應該回來了吧，剛看見王家的車。”黎挽說，沒抬頭。
溫以初停在門外，看著裡面的畫面。燈光溫暖，母親溫柔，弟弟乖巧。像一幅完美的畫。
而他站在畫外，像個誤入的旁觀者。
他轉身，走向自己的房間。關門，上鎖。然後他走到洗手間，開啟水龍頭，俯身，劇烈地咳嗽起來。
這次咳得更厲害，胸腔裡像有甚麼東西要破出來。他撐在洗手檯邊，咳得直不起腰，眼前陣陣發黑。喉嚨裡腥甜的味道越來越重，他咬緊牙關，沒發出太大的聲音。
終於，咳嗽停了。
他開啟水龍頭，沖掉洗手池裡的東西。暗紅色的，混著透明的黏液，在水流中打著旋，消失在下水道里。
他抬頭，看著鏡子裡的人。臉色慘白，嘴唇發紫，眼睛裡全是血絲。像個鬼。
他開啟藥瓶，又倒出兩粒，吞下去。然後他擰開水龍頭，用冷水一遍遍潑臉，直到面板刺痛，直到那些不正常的紅潮褪去。
然後他換衣服。深藍色的西裝，銀色的袖釦，領帶系得一絲不茍。鏡子裡的他，又是那個溫家二少爺，得體，剋制，完美。
他對著鏡子練習微笑。嘴角上揚，露出牙齒，眼睛彎起。
一個標準的、無可挑剔的微笑。
然後他收起笑容，面無表情地看著鏡子裡的自己。
胸口還在疼，但已經麻木了。像習慣了某種背景音，可以忽略，可以忍受。
他深吸一口氣，推門出去。
樓下，宴會已經開始了。音樂，笑聲，碰杯聲。淺藍色的氣球飄滿大廳，長桌上擺著精緻的食物，香檳塔在燈光下閃閃發光。
溫以穤被圍在中間，黎挽挽著他的手，溫奕在旁邊跟人寒暄，溫以甘在招呼客人。所有人都在笑，所有人都很快樂。
溫以初站在樓梯上，看著這一切。
然後他走下樓梯，走進那片溫暖明亮的光裡。
像一個影子，走進了光裡。
沒人注意到他來了。沒人注意到他蒼白的臉色。沒人注意到他握緊的拳頭，和掌心殘留的、洗不掉的疼痛。
他走到長桌前，拿起一杯香檳。金色的液體在杯子裡晃盪，映出頭頂璀璨的水晶燈。
他舉起杯，對著空氣，無聲地說：
“生日快樂，溫以初。”
然後一飲而盡。
酒很涼，順著喉嚨滑下去，冰得他打了個寒顫。
但他笑了，對著空氣，對著這片不屬於他的熱鬧，對著這個他即將二十歲的、平凡又不平凡的日子。
笑得像個真正的、開心的壽星。