獨屬於溫以穤的偏愛
第一卷屋簷下的影子
第二章獨屬於溫以穤的偏愛
溫以初端著那杯蜂蜜柚子茶上樓時，胸口那陣悶痛已經褪成一種若有若無的壓迫感，像有隻手輕輕按在心臟上，提醒他它的存在。他走得很慢，每一步都踩在樓梯中央，避免發出太大聲響。
溫以穤的房間門開著一條縫，有輕柔的音樂流出來——是肖邦的夜曲，溫以穤心情好時常聽這個。溫以初在門口停了兩秒，才抬手敲門。
“進。”
推開門，房間裡暖意撲面而來。溫以穤已經起來了，坐在窗邊的輪椅上，膝上蓋著淺灰色的羊毛毯。晨光透過白色紗簾灑在他身上，給他蒼白的側臉鍍上一層柔和的暖金。他正在看一本畫冊，聽見動靜，抬起頭，眼睛彎了彎。
“二哥。”他伸手接杯子，指尖碰到溫以初的手，涼得溫以初下意識縮了一下。
“謝謝。”溫以穤捧著紙杯，低頭啜了一小口，滿足地眯起眼，“還是熱的。”
“嗯。”溫以初站在門邊，沒有進去的意思。
“二哥，你……”溫以穤看著他，欲言又止，“你臉色真的不太好，要不要讓陳醫生來看看？”
陳醫生是溫家的家庭醫生，一週來兩次，但只給溫以穤看診。溫以初生病，要麼自己扛，要麼去社群診所。
“不用。”溫以初說，“我一會兒要去公司。”
“哦。”溫以穤低下頭，指尖摩挲著杯壁，“那你……路上小心。”
“嗯。”
溫以初轉身要走，溫以穤又叫住他：“二哥！”
他回頭。
溫以穤從輪椅側邊的袋子裡摸出個小盒子，遞過來：“這個……給你。”
是個深藍色的絲絨盒子，巴掌大。溫以初沒接。
“是胸針。”溫以穤聲音很輕，像怕被拒絕，“我上個月訂的，設計師說……能帶來好運。你明天……”他頓了頓，聲音更輕了，“你明天戴著，好不好？”
溫以初看著那隻手。細白的手指捏著盒子，關節微微泛白。他沉默了幾秒，伸手接過。
盒子不重，但他覺得掌心發燙。
“謝謝。”他說。
溫以穤笑了，那種鬆了一口氣的、純粹的開心，讓他的臉看起來有了一點血色。
下樓時，溫以初把盒子放進外套內袋，貼著胸口的位置。絲絨的質感柔軟，隔著布料傳來細微的溫度，像某種小心翼翼的觸碰。
餐廳在一樓東側，長條形的胡桃木餐桌能坐下十二個人，但平時只有他們一家五口用。溫以初走進餐廳時，其他人已經在了。
溫奕坐在主位，左手邊是溫以甘，右手邊是黎挽，黎挽旁邊是溫以穤的座位——椅子被移走了，空出一塊地方，方便輪椅推入。而溫以初的座位，在長桌的另一端，離主位最遠，離廚房門最近。
“來了就坐，磨蹭甚麼。”溫奕沒抬頭，翻著手裡的財經早報。
“爸，早上好。”溫以初走到自己的位置坐下。
早餐已經擺好了。中式的清粥小菜，西式的麵包煎蛋，混搭著鋪了半桌。黎挽正把一碟水晶蝦餃推到溫以穤面前——那蝦餃剔透，能看見裡面粉嫩的蝦仁，是溫以穤最愛吃的。
“以穤，趁熱吃，張嫂特意給你做的。”黎挽的聲音溫柔得能滴出水來。
“謝謝媽。”溫以穤夾起一個，咬了一小口，滿足地眯起眼。
溫以甘在喝咖啡，眼睛盯著平板電腦上的股市行情，偶爾跟溫奕說兩句甚麼。黎挽給溫以穤夾菜，又倒了杯熱豆漿，加一勺蜂蜜，輕輕攪勻。
溫以初給自己盛了碗白粥，夾了點醬菜。粥有點涼了，表面的米油已經凝結成一層薄膜。他沒在意，低頭慢慢吃。
“以初。”溫奕忽然開口。
他抬頭：“爸。”
“下午的宴會，王家會來人。”溫奕放下報紙，看著他，“王家那個老二，王明軒，去年從國外回來，現在管著他們家南城的專案。你負責接待他，陪他聊聊，別冷落了人家。”
“好。”
“王明軒喜歡打高爾夫，你陪他去後面的球場打兩杆。”溫以甘接話，依舊沒抬頭，“球杆我讓管家準備好了，你換身正式點的衣服，別穿這身。”
溫以初低頭看了看自己身上的毛衣和舊夾克：“好。”
“對了，”黎挽像是才想起甚麼，轉向他，“以初，你今天別碰甜食。以穤對蜂蜜過敏，你手上別沾蜂蜜，靠近他之前記得洗手。”
溫以初頓了頓：“我早上沒碰蜂蜜。”
“那杯柚子茶你不是端上去了？”黎挽皺眉，“萬一沾到了呢？小心點總沒錯。以穤身體弱，經不起折騰。”
溫以穤小聲說：“媽，二哥很小心的，他不會……”
“你別替他說話。”黎挽拍拍他的手背，又看向溫以初，語氣軟了些，但話裡的意思沒變，“媽不是怪你，就是以穤身體特殊，咱們都得注意，對吧？”
溫以初握著勺子的手緊了緊，然後又鬆開。
“知道了。”他說。
餐廳裡安靜下來，只有輕微的碗筷碰撞聲，和溫以甘敲擊平板電腦鍵盤的嗒嗒聲。溫以初低頭喝粥，一口，一口，粥的溫度剛好，不燙，但也不暖，像某種溫和的、無味的液體，順著食道滑下去。
胸口那陣壓迫感又回來了。他放慢了動作，呼吸放得很輕。
“咳咳……”
他沒忍住，咳嗽了兩聲，很輕，但在這安靜的餐廳裡格外清晰。
溫奕抬頭看了他一眼，眉頭微皺：“感冒了？”
“沒有，可能嗆到了。”
“那就注意點。”溫奕收回目光，轉向溫以穤，語氣立刻軟了下來，“以穤，今天風大，你就在室內活動，別出去了。晚上宴會人多，你要是不舒服，隨時跟媽說，咱們上樓休息。”
“嗯，謝謝爸。”
溫以初又咳了一聲，這次沒忍住，喉嚨發癢，咳嗽聲悶在胸腔裡，帶著點沙啞的迴音。他放下勺子，端起水杯喝了一口。
黎挽的視線落在他身上，停留了幾秒。那目光裡有關切，但更多的是一種警惕，一種下意識的評估——評估他是否會對溫以穤構成威脅。
“以初，”她說，“你要是不舒服，今天就別靠近以穤了，免得傳染。宴會你也別去了，在房間休息吧。”
溫以穤立刻抬頭：“媽！二哥他……”
“沒事。”溫以初打斷他，聲音平靜，“我沒生病，不會傳染。”
“那就好。”黎挽鬆了口氣，又給溫以穤夾了個蝦餃，“多吃點，你昨晚沒睡好，今天得補補。”
溫以初放下水杯，碗裡的粥還剩半碗，但他已經吃不下了。胸口那種悶痛開始變得具體，像有根細線在心臟上纏繞，一圈一圈，慢慢收緊。他放下勺子，勺柄碰到碗沿，發出清脆的一聲。
“我吃好了。”他說。
“才吃這麼點？”溫以甘終於從平板上抬起頭，看了他一眼，“下午要陪王明軒，別到時候沒力氣。”
“我不餓。”
“隨你。”溫以甘又低下頭。
溫以初起身，把椅子推回原位。起身的瞬間，眼前黑了一瞬，他扶住桌沿，等那陣眩暈過去。沒人注意到，所有人的注意力都在溫以穤身上——黎挽在問他豆漿要不要加糖，溫奕在說晚上要介紹幾個叔叔伯伯給他認識，溫以甘在平板上翻著甚麼，說給他訂的新輪椅下午送到。
溫以初站直身體，離開餐廳。
走出門時，他聽見溫以穤小聲說：“二哥還沒吃藥呢……”
黎挽的聲音：“他自己會記得的。倒是你，藥喝了嗎？”
後面的對話被關在門後。
溫以初站在走廊裡，靠著牆，閉了閉眼。眼前那陣黑霧散去，但胸口的悶痛沒有。他伸手進外套口袋，摸到那個小藥瓶，倒出兩粒，沒用水，直接乾嚥下去。藥片刮過喉嚨，留下苦澀的餘味。
他緩了幾秒，然後朝樓梯走去。
上樓，回房間。關上門，世界安靜下來。
他走到窗邊，拉開窗簾。陽光很好，院子裡傭人們還在忙碌，淺藍色的氣球在風裡微微搖晃。遠處，溫以甘從屋裡出來，正在跟管家交代甚麼，手勢利落，表情嚴肅。那是溫家未來掌門人的樣子，自信，從容，掌控一切。
溫以初低頭，從內袋裡摸出那個絲絨盒子。
開啟。
裡面是一枚胸針。銀質的底，鑲嵌著一顆很小的藍寶石，切割成羽毛的形狀，在晨光下閃著細碎的光。很精緻，也很……昂貴。
他合上蓋子，放進抽屜最裡面。抽屜裡東西不多，幾本醫學書，一些零散的筆記，一瓶沒開封的止痛藥，還有幾張銀行卡——裡面的錢，是他這些年攢下來的，大部分是溫以甘給的生活費裡省下的，小部分是做兼職賺的。
他數了數，不多，但夠用。
手機震動，是李秘書發來的地址和文件資訊。他看了一眼，回覆“收到”。
然後他換衣服。從衣櫃裡拿出一套西裝，深灰色，是兩年前溫以甘穿過幾次後給他的。他穿上，肩線還算合適，但腰身有些松。他繫上皮帶，扣到最裡側的扣眼，才勉強合身。
鏡子裡的他，西裝筆挺，頭髮梳得整齊，臉色蒼白，但還算能看。只是眼睛下方有淡淡的青影，嘴唇也沒甚麼血色。他拿起桌上的潤唇膏塗了點，又覺得多餘，擦掉了。
敲門聲。
“進。”
阿梅推門進來，手裡抱著個紙袋：“以初少爺，大少爺讓我把這個給您。”
是套新的西裝，深藍色，料子很好，還配了領帶和袖釦。
“大少爺說，讓您穿這個。”阿梅把紙袋放在床上，“還有，司機在樓下等您，送您去公司。”
“好，謝謝。”
阿梅出去了。溫以初看著那套新西裝，標籤還沒拆，是義大利某個牌子的定製款，尺碼是他的。他站了很久，才伸手摸了摸那光滑的料子。
然後他脫下身上的舊西裝，換上新的。
很合身，像量身定做。鏡子裡的他，看起來終於像個溫家二少爺了，如果忽略那張過分蒼白的臉的話。
他繫好領帶，袖釦是銀色的，刻著溫家的家徽。他戴好，然後從舊西裝口袋裡拿出那個深藍色的絲絨盒子，開啟，取出胸針，別在新西裝左胸的口袋上方。
藍寶石在光下閃了一下，像一滴凝固的淚。
他對著鏡子看了幾秒，然後抬手，把胸針取了下來，放回盒子，塞進新西裝的內袋。
下樓時，溫以穤正好被黎挽推著從餐廳出來。看見他，溫以穤眼睛一亮：“二哥，這身衣服很適合你。”
“嗯。”溫以初說。
黎挽也打量了他一下，點點頭：“這才像樣。去吧，別讓你爸等急了。”
司機已經在門外等著。溫以初上車，車子駛出庭院。經過大門時，他回頭看了一眼。別墅在晨光中佇立，氣派，莊重，完美。
像一座漂亮的城堡。
而他，也許是城堡裡那個不被需要的影子，在光找不到的角落，安靜地存在著，也安靜地……消失著。
車子匯入車流。
溫以初靠在椅背上，閉上眼睛。胸口的悶痛還在，但被西裝束縛著，被一種更深的疲憊掩蓋著。他想起那枚胸針，想起溫以穤期待的眼神，想起母親那句“小心點別沾蜂蜜”，想起父親和大哥交代任務時的理所當然。
然後他想起抽屜裡那瓶藥，和病歷上那行字。
“生存期，保守估計，不超過三年。”
那是去年張醫生說的，在他又一次暈倒後，在診室裡，用平靜的、專業的語氣說的。
三年。
他今年十九歲。
還有一年。
車子在紅燈前停下。溫以初睜開眼，看向窗外。街道上人來人往，每個人都有自己的方向，每個人都有自己的明天。
他摸了摸左胸的位置，隔著西裝和襯衫，能感覺到心跳。
穩定，但微弱。
像某種倒計時的鐘擺，不緊不慢，走向終點。
而明天，就是二十歲生日了。
他忽然很想笑，但嘴角扯不動。
於是他只是看著窗外，看著這個陽光明媚的、普通得不能再普通的早晨，看著這輛載著他駛向某個目的地的車，看著後視鏡裡那座越來越遠的城堡。
然後他想，也好。
至少，他終於有一套合身的西裝了。
雖然，可能穿不了幾次了。