一九八六年，十一月二十四日，小雪轉晴。
天還沒亮，卓全峰就醒了。昨晚下了一夜的雪，這會兒停了，月亮從雲縫裡露出來，把院子照得白花花的。他躺在炕上，聽著窗外的風聲，翻來覆去睡不著。
胡玲玲被他折騰醒了，迷迷糊糊地問：“咋了？睡不著？”
“嗯，想點事。”
“啥事？”
“獵狗的事。”
胡玲玲翻過身來，看著他：“你真要買狗？”
“嗯。”卓全峰坐起來，披上棉襖，從炕頭的櫃子裡翻出一沓錢，一張一張地數。這是上回賣獵物攢的，加上之前剩的，攏共四十三塊六毛。
“夠不？”胡玲玲問。
“夠嗆。”卓全峰把錢疊好，塞進貼身的口袋裡，“好的狗崽子，二三十塊一隻。我得買兩隻，至少得四十。加上路費、乾糧，這趟下來，怕是要花光。”
“那你還買？”
“買。”卓全峰很堅決，“玲玲，你不知道，在山裡有一條好狗，頂半個獵人。它能嗅著味追，能幫著驅趕，能給報信。關鍵時候，還能救命。我在山裡一個人，太單了。有條狗陪著，好歹有個照應。”
胡玲玲沉默了。她知道丈夫說的是實話。每次卓全峰進山，她在家都提心吊膽，生怕出個甚麼意外。要是真有條狗跟著，好歹能遞個信，心裡也踏實點。
“那你啥時候走？”
“今天。我聽王老六說，靠著河屯有個老獵戶叫韓把頭，養了一窩好狗崽，是純種東北獵犬。我想去看看。”
“靠著河屯？那可不近，六七十里地呢。”
“沒事，我趕早走，天黑就能到。”
胡玲玲沒再勸，起來生火做飯。她把昨天剩的野豬肉切了幾片，和白菜一起燉了，又烙了兩張白麵餅——白麵不多了，她只捨得烙了兩張，全給卓全峰當乾糧。
天剛亮，卓全峰就出發了。他背了個布口袋，裡面裝著乾糧和一小壺酒，兜裡揣著那四十三塊六毛錢，大步流星地往靠著河屯方向走。
靠著河屯在牡丹江邊上，從靠山屯往東南，翻兩道嶺，過一條河，再走三十里就到了。這條路卓全峰沒走過，但王老六給他畫了個草圖，他就按著圖走。
晌午時分，他走到了牡丹江邊。江面已經凍實了，上面覆著一層薄雪，踩上去“咯吱咯吱”響。他順著冰面過了江，又翻了一道嶺，遠遠看見一個屯子，炊煙裊裊，狗叫聲隱約傳來。
到了。
靠著河屯不大，比靠山屯還小，也就二十來戶人家。卓全峰打聽韓把頭的住處，一個放羊的老頭指著屯東頭：“那家，門口堆著柈子垛的就是。”
韓把頭的院子不小，三間正房，兩間廂房，都是用原木壘的，看著就結實。院門口果然堆著高高的柈子垛，劈好的柈子碼得整整齊齊，一看就是勤快人家。
院門沒關，卓全峰邁步進去，剛走到院子當中，一陣低沉渾厚的狗叫聲從屋裡傳出來。那聲音不大，但穿透力極強，震得人胸口發悶。
“誰啊？”屋裡傳來一個蒼老但洪亮的聲音。
“我！靠山屯的，姓卓！”卓全峰站在院裡，沒再往前走——這是規矩，進生人家，沒得主人允許，不能亂走。
棉門簾一掀，一個老人出來了。六十多歲，身材高大，腰板挺直，一頭白髮像鋼針似的豎著。他穿著一件翻毛皮襖，腳蹬一雙氈疙瘩，手裡提著一杆菸袋鍋子。
“靠山屯的？找我有事啊？”
“韓大叔，我叫卓全峰，聽王老六說，您這兒有一窩好狗崽，想來看看。”
韓把頭上下打量了他一番，沒說話，轉身進屋了。片刻之後，他提著菸袋鍋子出來，往廂房一指：“在那邊，自己看。”
卓全峰走進廂房，一股熱烘烘的狗味兒撲面而來。牆角用木板圍了個圈，裡面鋪著乾草，一條大黃狗臥在草堆上，身邊擠著五隻小崽子。
這狗一看就不是凡品。體長腰細，腿長胸寬，頭似梭子，耳如葉片，尾巴像一把倒扣的刀。黃狗的毛色純正，沒有一絲雜毛，眼睛是琥珀色的，透著一種說不出的機警和沉穩。
母狗看見生人，耳朵豎起來，喉嚨裡發出低沉的“嗚嗚”聲，但沒有撲上來，只是用身體護住崽子。
“好狗。”卓全峰蹲下來，仔細端詳，“這是不是‘滿山跑’的血統？”
韓把頭眼睛一亮：“你小子懂得不少。沒錯，這狗她爹是‘滿山跑’的後代，我這母狗，是我從長白山深處一個老獵戶手裡換來的，血統純著呢。”
“滿山跑”是長白山一帶獵犬中有名的血統，以嗅覺靈敏、耐力持久、服從性高出名。好的“滿山跑”後代，能連續追蹤獵物三天三夜不放棄，是獵人們夢寐以求的好狗。
卓全峰趴在木板圍擋上，看那五隻小崽子。五隻都是黃的，毛色深淺不一。有的在睡覺，有的在吃奶，有一隻最精神，趴在木板邊上，仰著頭看他，小尾巴豎得筆直，不停地搖。
“這隻咋樣？”卓全峰指著那隻最精神的。
韓把頭看了一眼：“那是老大，公的，像它爹。性子烈，不好馴。”
“烈的好，烈狗有出息。”
“你不怕馴不服？”
“我打了十幾年獵了，還馴不服一條狗？”卓全峰笑了一下。
韓把頭看著他，點了點頭，又問：“你打算要幾隻？”
“兩隻。”卓全峰伸出兩根手指，“要是錢不夠，先要一隻。”
“你帶了多少錢？”
卓全峰把兜裡的錢全掏出來，攤在手心上：“四十三塊六。”
“兩隻狗崽子，擱市面上，至少四十。”韓把頭看著他手心裡的錢，“你這錢都給我了，你拿啥回家？”
“走回去唄，又餓不死。”
韓把頭看了他半天，忽然笑了。他把菸袋鍋子在鞋底子上磕了磕，重新裝了一鍋煙，點上，吧嗒吧嗒抽了幾口。
“你叫啥來著？”
“卓全峰。”
“全峰，我問你——你為啥非要狗？”
“打獵用。”卓全峰說，“我一個人進山，太單了。有條狗幫襯，事半功倍。我家裡六張嘴巴等著吃飯，我得打更多的獵物，讓孩子們吃飽穿暖。”
“就為了這個？”
“就為了這個。”
韓把頭沉默了。他站起來，走進廂房，蹲在木板圍擋前，看了好一會兒。然後，他伸手進去，把那隻最精神的小公狗撈出來，又撈了一隻尾巴尖上帶一撮白毛的。
“這隻老大，這隻老小。”他把兩隻小崽子遞給卓全峰，“拿走，不要錢。”
卓全峰愣住了。
“韓大叔，這不行……這太貴重了……”
“貴重啥？不就是兩條狗？”韓把頭把狗崽子塞進他懷裡，“我這條母狗，生了一窩五隻，留三隻就夠了。這兩隻，給你。你要是給錢，我就不給了。”
“為啥？”卓全峰抱著兩隻毛茸茸的小崽子，手都在抖。
“因為你是個好人。”韓把頭重新坐下，點了鍋煙，“王老六跟我提過你，說你守規矩、敬山神、不貪心、不濫殺。這樣的人，配養我的狗。”
卓全峰張了張嘴，說不出話。
“行了，別磨嘰了。”韓把頭站起來，“天不早了，你還得趕路。回去好好養，好好訓。這狗能用十五年，這十五年裡，你欠我的人情，慢慢還。”
卓全峰把兩隻狗崽子揣進懷裡，用棉襖裹好，轉身要走。走到院門口，又回頭說了一句：“韓大叔，您放心，我一定把這兩條狗訓成最好的獵犬。”
“去吧。”韓把頭擺了擺手。
從靠著河屯出來，天已經擦黑了。卓全峰抱著兩隻狗崽子，迎著風雪往回走。狗崽子在他懷裡拱來拱去，小腦袋從衣領裡鑽出來，凍得直哆嗦。他把棉襖裹得更緊了些，又把圍巾解下來，把兩個小東西裹住。
兩隻狗崽子，一公一母。公的是老大，毛色金黃，額頭寬，嘴巴短，耳朵半耷拉，眼神透著股倔勁兒。母的是老小，尾巴尖上有一撮白毛，毛色淺一些，性子也溫順些，趴在他懷裡一動不動，偶爾抬頭舔舔他的下巴。
走到半夜，實在走不動了，他在路邊找了個背風的地方，撿了些乾柴生了一堆火。從懷裡掏出乾糧——白麵餅已經涼透了，硬得像鐵。他把餅掰開，夾了一片野豬肉，在火上烤了烤，勉強嚥下去。
狗崽子聞見肉味，嗷嗷叫著要吃的。他把野豬肉撕成細絲，一點一點餵它們。小公狗護食，吃得急，搶了母狗的那份。卓全峰打了它一下腦袋：不許搶！再搶不給你吃了！小公狗委屈地看著他，嗚嗚叫了兩聲，低頭慢慢吃。
狗通人性，這話不假。才多大點的小東西，已經能看懂人的臉色了。
第二天晌午，卓全峰終於到家了。
院門一開，大丫先看見他，喊了一聲“爹回來了”，就撲過來。跑到跟前，看見爹懷裡鼓鼓囊囊的，還有東西在動，愣住。
“爹，懷裡的啥？”
卓全峰把棉襖解開，露出兩隻毛茸茸的小狗崽。大丫眼睛一下就亮了：“狗！爹你帶狗回來了！”
這一嗓子，滿屋的丫頭都跑出來了。二丫、三丫、四丫、五丫，連最小的六丫都被胡玲玲抱著出來了，擠在院門口，七嘴八舌。
“讓我看看讓我看看！”
“毛茸茸的，真好看！”
“這是公的還是母的？”
“爹，它們叫啥名字？”
二丫最機靈，蹲下來，歪著頭看：“爹，這隻尾巴尖帶白毛的叫‘白尾’行不？”
“行，你起的，就叫白尾。”卓全峰摸摸她的頭。
“那這隻呢？”大丫指著那隻毛色金黃的小公狗。
三丫憨厚，想了想說：“它毛色跟虎皮似的，叫‘虎子’咋樣？”
“虎子好！就叫虎子。”卓全峰一錘定音。
六丫才兩歲，還不太會說話，但看見小狗興奮得直拍手，嘴裡“啊啊”叫著，伸著小手要去摸。
兩隻小崽子被孩子們你抱一下我摸一下，起初有點害怕，縮在卓全峰懷裡發抖。過了一會兒，見沒有惡意，膽子大了，開始在院子裡跑。虎子跑得快，滿院子撒歡；白尾跟在後面，跑幾步摔一跤，哼唧兩聲爬起來再跑。
滿院子都是孩子們的笑聲。
胡玲玲站在廚房門口，繫著圍裙，手裡還拿著鍋鏟，看著這一院子的人和狗，忍不住笑了。
“全峰哥，這狗花多少錢？”
“沒花錢。”卓全峰把經過說了一遍。
胡玲玲聽了，眼眶有點紅：“這韓把頭，真是個好人。”
“嗯，往後打了好皮子，給他捎兩張去。”
當天晚上，卓全峰用舊棉襖給兩隻狗崽子在灶臺旁邊搭了個窩。虎子膽大，一進去就趴下睡了；白尾膽小，吭吭唧唧不肯進去。卓全峰蹲下來，把白尾抱進去，用手輕輕撫摸它的背，哼了幾句趕山號子。白尾漸漸安靜下來，蜷在他手邊，閉上了眼睛。
卓全峰站起來，拍了拍手上的灰。胡玲玲端著一碗熱水走過來，遞給他：“喝點水，累了一天了。”
“不累。”卓全峰接過碗，喝了一口，“玲玲，從明天開始，我得訓狗。”
“咋訓？”
“先訓‘蹲’‘臥’‘跟’‘停’這幾樣基本功。等大了，再帶進山訓追蹤、驅趕、圍堵。這狗聰明，用不了多久就能幫上忙。”
胡玲玲點點頭，忽然想起甚麼：“對了，今天大嫂又來了。”
卓全峰放下碗：“她又來幹啥？”
“送酸菜。”胡玲玲說，“酸菜醃好了，給咱家送了一盆。還帶了她孃家侄女，叫啥來著……劉……劉海燕，說在屯裡住幾天。”
“劉海燕？來咱家幹啥？”
“說是來找大丫二丫玩的。”
卓全峰皺起眉頭。大嫂這個人，無事不登三寶殿。送酸菜，還帶侄女來，肯定有別的意思。
“玲玲，你留點神。”他說，“大嫂那個人，心眼多，別讓她把孩子帶壞了。”
“我知道。”
第二天一早，卓全峰開始訓狗。
他先用繩子做了兩個脖套，給虎子和白尾戴上，又用麻繩做了兩條牽引繩。獵犬訓練的第一步是“跟”和“停”——讓狗學會跟著人走，人停狗停，人走狗走，不能亂跑，不能超前。
他把狗帶到院子裡，蹲下來，手裡拿著一小塊野豬肉乾——這是胡玲玲昨晚特意曬的，專門用來訓狗。
“虎子，跟我。”他站起來，往前走了一步。虎子沒動，歪著頭看他。他蹲下，把肉乾給它聞了聞，再站起來往前走。虎子跟著走了兩步，又停了。他又蹲下，給它吃肉乾。
就這麼反反覆覆，訓了一上午。虎子終於明白了——跟著卓全峰走，有肉吃。白尾更聰明，訓了半個時辰就學會了，跟在卓全峰腳後跟，寸步不離。
大丫和二丫在旁邊看，看得入迷。
“爹，我幫您訓吧！”二丫主動請纓。
“你會訓？”
“您教我不就會了？”
卓全峰笑了：“行，你試試。”
二丫蹲下來，學著卓全峰的樣子，手裡拿著一小塊肉乾，對著白尾說：“白尾，跟我。”白尾搖著尾巴，跟在她後面，小短腿跑得飛快，二丫走兩步停一下，它也停一下，跟得很緊。
“爹！您看！它會了！”二丫興奮得臉都紅了。
卓全峰點點頭：“這狗認你了，往後你多跟它玩。”
二丫高興得抱著白尾不撒手。虎子看見了，也跑過來，往二丫懷裡拱。二丫一手抱一隻，笑得合不攏嘴。
接下來的日子，卓全峰每天早晚訓狗。早上起來先帶狗跑兩裡地，練體力；白天練基本功，“蹲”“臥”“跟”“停”“來”“去”，反覆練；晚上練“守夜”，讓狗在院子裡趴著，聽見動靜就叫。
虎子學得快，但性子急，有時候不聽指令；白尾學得慢，但穩當，學會了就不會忘。兩隻狗性格互補，正好搭配。
訓了半個月，兩隻狗已經能聽懂基本的指令了。卓全峰決定帶它們進山試試——不指望它們真能幫上忙，就是讓它們熟悉山林的環境。
十二月上旬，一個晴朗的早晨，卓全峰帶著虎子和白尾進了山。這是他第一次帶狗進山，心裡既期待又緊張。
進山的路他走了一百遍了，但今天感覺不一樣。身後跟著兩條狗，腳步輕快，心裡踏實。
走了一陣，到老黑山南坡的山腳下。卓全峰蹲下來，指著地上的狍子蹄印：“虎子，聞。”
虎子低頭聞了聞，打了個噴嚏，懵懵懂懂地看著他。
“不急，慢慢來。”卓全峰站起來，繼續往前走。
走到半山腰，白尾突然停下來，耳朵豎得筆直，鼻子對著一個方向不停地嗅。然後，它“汪汪”叫了兩聲，撒腿就往那個方向跑。
“白尾！回來！”卓全峰喊了一聲。
白尾不聽，跑得更快了。虎子猶豫了一下，也跟著跑了。
卓全峰追上去，跑了一百多步，看見白尾正蹲在一片灌木叢旁邊，虎子圍著灌木叢轉圈，嘴裡“嗚嗚”叫著。
他走過去，撥開灌木叢一看——是一隻野兔，被枯枝絆住了腿，正在掙扎。
“好狗！”卓全峰蹲下來，摸摸白尾的頭，又從兜裡掏出肉乾餵它，“白尾，好樣的！”
白尾搖著尾巴，舔他的手。
這是白尾第一次在山裡立功，雖然不是打獵，但找到了獵物。卓全峰把野兔放了——太小了，不值得打——但誇了狗一路。
回到家，卓全峰把這事說了，孩子們又圍著狗一頓誇。二丫抱著白尾說：“白尾最厲害！比虎子厲害！”虎子不服氣，嗚嗚叫著，非要二丫也抱它。二丫笑了，一手抱一隻，左親一下右親一下。
胡玲玲在灶臺前做飯，看著這一屋子的人和狗，心裡暖洋洋的。
“全峰哥，”她說，“這倆狗，咱家養對了。”
“嗯。”卓全峰點頭，“等它們再大點，能幫大忙。”
“那吃飯呢？得多吃多少？”
這是實話。兩條半大的狗，正是能吃的時候。苞米麵糊糊，它們一頓能喝半盆。胡玲玲心疼糧食，但沒說啥。
“玲玲，你放心。”卓全峰握住她的手，“它們能吃多少，我就打多少。狗是獵人的半條命，養好了，往後咱們的日子就好過了。”
胡玲玲靠在他肩上：“我不是心疼糧食，我是怕你太累。”
“不累。”卓全峰笑了，“有你在，有孩子們在，再累也值。”
窗外，又飄起了雪。雪花落在院子裡那兩隻狗的新窩上，落在那堆新劈的柈子上，落在晾衣繩上搭著的尿布上，無聲無息。
這個冬天，因為有這兩隻狗，卓家院裡多了許多生氣。
虎子和白尾在雪地裡瘋跑，你追我趕，跑累了就趴在灶臺邊睡覺。孩子們趴在炕沿上看它們，一看就是半天。
六丫剛學會站著，扶著牆慢慢挪到狗窩邊，伸手摸摸虎子的毛。虎子抬頭舔她的手，她咯咯地笑，口水都滴下來了。
胡玲玲看著這一幕，眼圈又紅了。
“全峰哥，”她說，“咱們家，越來越像家了。”
卓全峰摟著她，沒有說話。
是啊，越來越像家了。
以前那間漏風的土坯房，現在是熱乎乎的木樓。以前空蕩蕩的米缸，現在裝滿了糧食。以前冷清清的院子，現在有狗叫，有孩子們的笑聲，有灶膛裡噼啪作響的柈子火。
這一切，都是他一點一點掙來的。
獵人的路還很長，但有了狗，有了家，有了盼頭，就沒有過不去的坎。