一九八七年，三月二十六日，晴。
卓全峰這幾天睡不踏實，總惦記著老黑山那片柞樹林。上次採參時看見的野豬腳印還印在他腦子裡，又大又深，帶著拖痕，是頭大傢伙。三四百斤的公野豬，獠牙能有筷子長，暴躁起來連熊都要讓三分。要是能打下來，光肉就能賣三百多塊，夠全家吃一整個春天。
他把這想法跟孫小海說了。孫小海聽完，倒吸一口涼氣：“全峰，你真要打那頭大傢伙？”
“打。”卓全峰蹲在院裡擦槍，頭都沒抬。
“三四百斤的野豬，一槍打不死，反撲起來要命。”孫小海蹲在他旁邊，壓低了聲音，“你忘了前年劉家溝那個獵戶，讓野豬拱穿了腿肚子，躺了三個月？”
“那會兒沒狗。”卓全峰看了一眼趴在灶臺邊的虎子和白尾，“現在有它們倆，我心裡有底。”
孫小海看看那兩條膘肥體壯的獵犬，又看看卓全峰臉上的表情，知道勸不住，就嘆了口氣：“行，我去。多個人多個幫手。”
第二天天沒亮，卓全峰就起來了。胡玲玲已經把乾糧準備好——白麵餅、鹹菜疙瘩、一壺熱水。她把東西一樣樣裝進揹簍，又往裡面塞了一卷繃帶和一包金瘡藥。
“帶這個幹啥？”卓全峰翻了翻那包藥。
“萬一誰受傷了呢。”胡玲玲低著頭，聲音有點悶。
卓全峰知道她擔心，沒再說甚麼，彎腰把揹簍背好，提著獵槍出了門。院子裡，孫小海已經到了，揹著獵槍，穿著翻毛皮襖，腳蹬氈疙瘩。王鐵柱也來了，才十七歲，但長得高高壯壯，力氣不比大人差。他是孫小海的徒弟，跟著學打獵已經有兩年了，槍法還嫩，但手腳麻利，聽話。
虎子和白尾早就等不及了，在院門口打著轉，尾巴搖得像風車。卓全峰一揮手，兩條狗箭一樣躥了出去，在前面領路。
從靠山屯到老黑山，要走兩個多時辰。一路上卓全峰沒怎麼說話，腦子裡一遍遍過著獵野豬的步驟。野豬這東西，皮糙肉厚，毛上還沾著一層松油，跟鎧甲似的。普通獵槍在五六十米外打，根本打不透。必須靠近到三十米以內，打前胸或耳根。前胸進去是心臟，一槍斃命；耳根進去是腦子，也是一槍斃命。但靠近三十米，談何容易。野豬鼻子比狗還靈，稍有異味就跑了。更麻煩的是，野豬護群，打了一頭，其他的一鬨而散，再想找就難了。
走到老黑山腳下，天已經大亮了。太陽從東邊山脊後面冒出來，把雪地照得白晃晃的。卓全峰蹲下來，仔細看雪面上的痕跡。野豬的蹄印寬大粗糙，邊緣不整齊，走得不急不慢。他順著蹄印往前走了一陣，到了一片柞樹林。
柞樹是野豬最愛的地方。這種樹結橡子，橡子落在地上，野豬就用鼻子拱開雪，把橡子從土裡翻出來吃。卓全峰蹲下來，扒開雪，看見地上密密麻麻的橡子殼——新鮮的，還帶著嚼過的痕跡。
“就在附近。”他壓低聲音，用手勢示意孫小海和王鐵柱分兩路包抄。虎子和白尾跟在他腳邊，耳朵豎著，鼻子不停地嗅。
順著蹤跡找了不到半個時辰，白尾突然停下來，豎起耳朵，喉嚨裡發出低沉的“嗚嗚”聲。卓全峰趴在地上，用手勢示意眾人不要動，自己慢慢往前爬。爬過一片灌木叢，眼前出現了一片開闊的山坡，坡上的雪被拱得亂七八糟，到處是翻出來的黑土和草根。
而在山坡中央，一頭巨大的野豬正趴在地上打盹。
好傢伙！卓全峰心裡一顫。這野豬比他預想的還大，身長足有五尺，肩高過了三尺半，鬃毛又黑又硬，像一把倒扣的鐵刷子。獠牙從嘴角伸出來，白森森的，至少有四寸長。它趴在雪地上，呼嚕呼嚕地打鼾，肚子一起一伏，像拉風箱。
孫小海從另一側爬過來，無聲地用口型說：“打不打？”
卓全峰猶豫了一下。這野豬太大，一槍不一定能放倒。但不打？來都來了。他咬了咬牙，用手指了指自己的胸口，又指了指孫小海的槍，意思是“你打前胸，我打耳根”。兩人同時開槍，雙保險。
孫小海點點頭，慢慢舉槍瞄準。卓全峰也舉起槍，瞄準野豬的耳根。風從西邊吹過來，把他們的氣味吹向野豬。野豬的鼻子抽動了兩下，打鼾聲停了。
不好！
卓全峰來不及多想，扣動了扳機。
“砰！”
槍響的同時，野豬騰地站起來。卓全峰的子彈打偏了，擦著野豬的脖子飛過去，只蹭掉了一層皮。孫小海那一槍也沒打中要害，打在前胸偏右的位置，子彈嵌在肩胛骨裡，沒能穿進去。
野豬發出一聲震天的嚎叫，掉頭就朝卓全峰衝過來。他單膝跪在地上，手忙腳亂地往槍膛裡裝彈。但野豬已經衝到二十步以內，來不及了！
就在這時，白尾從側面撲了上去。它一口咬住野豬的後腿，死死不鬆口。野豬疼得嘶吼，甩動後腿，把白尾甩出去好幾尺遠。白尾在雪地上翻了幾個滾，爬起來又衝上去，又咬住那條腿。
虎子也撲上去了，但它聰明，不咬腿，專咬耳朵。它跳起來，一口咬住野豬的左耳，整個身體掛在野豬頭上。野豬瘋狂甩頭，虎子被甩得東倒西歪，但就是不鬆口。
“全峰，快！”孫小海在喊。
卓全峰終於裝好了彈，端起槍，衝上去，槍口幾乎頂在野豬的耳根上——扣扳機。“砰！”
野豬像被雷劈了一樣，轟然倒地，四條腿蹬了幾下，不動了。
卓全峰一屁股坐在地上，大口大口地喘氣。虎子鬆開嘴，從野豬頭上跳下來，搖搖晃晃地走了兩步，腿一軟，趴在雪地上。白尾也鬆開了嘴，趴在地上，伸著舌頭喘氣。
“虎子！白尾！”卓全峰爬過去，把兩條狗摟在懷裡。虎子的耳朵被撕裂了一道口子，血流了一臉。白尾的後腿被野豬踢傷了，腫得老高，站都站不起來。
“沒事，沒事。”卓全峰聲音都變了，手忙腳亂地翻揹簍，找出繃帶和金瘡藥。白尾疼得直哆嗦，但沒叫，只是把頭埋在他懷裡。
孫小海走過來，看了看兩條狗的傷，“耳朵那道口子，得縫幾針。腿上的傷不輕，怕是傷了骨頭。”
王鐵柱蹲下來，輕輕摸了摸白尾的腿，白尾“嗷”了一聲，縮了一下。
“全峰叔，先給虎子包紮耳朵。”王鐵柱從揹簍裡找出針線，“我學過急救，我來縫。”
王鐵柱的手很穩，一針一針把虎子的耳朵縫好，撒上金瘡藥，用繃帶纏緊。虎子疼得直哼哼，但沒掙扎，只是用舌頭舔著卓全峰的手。
白尾的腿不敢動，王鐵柱用樹枝做了個夾板，把傷腿固定住。白尾趴在雪地上，把頭枕在卓全峰的腿上，眼睛半睜半閉。
“這狗，比人還親。”孫小海感慨了一句。
卓全峰沒說話，只是摸著白尾的頭，一下一下地摸。
幾個人忙活了半個時辰，才把野豬處理好。這頭野豬足有三百六七十斤，肉割下來裝了滿滿兩揹簍，皮子也不小。卓全峰用繩子把揹簍捆好，輪流揹著下山。
白尾走不了路，卓全峰把它抱在懷裡。五六十斤的狗，他抱了一路，胳膊都酸了。虎子倒是能走，但耳朵疼得厲害，一直歪著頭，走幾步就停下來甩甩腦袋。
回到屯裡，天已經快黑了。屯口的路燈下，胡玲玲正帶著大丫在等他。看見卓全峰抱著白尾，一臉血汙地走回來，胡玲玲腿一軟，差點坐在地上。
“全峰哥！你受傷了？”
“不是我的血，是狗的血。”卓全峰把白尾放下，白尾趴在雪地上，嗚嗚叫著。胡玲玲蹲下來，摸了摸白尾的腿，又看了看虎子的耳朵，眼眶紅了。
“鐵柱！”她把揹簍裡的藥全翻出來，“幫我打盆熱水，拿塊乾淨布。”
王鐵柱跑進廚房端出熱水。胡玲玲蹲在地上，先給白尾重新上藥、包紮。她的手法比王鐵柱熟練，一邊包一邊輕聲說著：“白尾乖，不疼了，不疼了。”白尾趴在雪地上，眼淚汪汪地看著她。
虎子的耳朵縫好了，但她不放心，又拆了重新縫了一遍。虎子疼得直哆嗦，但沒叫，只是把腦袋靠在她懷裡。
大丫站在旁邊，看著娘給狗包紮，小聲問：“爹，白尾會不會死？”
“不會。”卓全峰蹲下來，摸了摸白尾的頭，“爹不會讓它們死。”
二丫三丫四丫五丫都從屋裡跑出來，圍成一圈。最小的六丫被三丫抱著，伸出小手想摸白尾的毛，被二丫攔住了，“別摸，白尾受傷了。”六丫“啊啊”叫了兩聲，眼淚汪汪的，好像聽懂了。
晚上，胡玲玲燉了一鍋野豬肉，把最嫩的裡脊肉切成小塊，拌在狗食盆裡，端給虎子和白尾。虎子餓壞了，三口兩口吞了半盆；白尾躺在灶臺邊的窩裡，不想吃東西，只是舔了舔盆沿。
卓全峰蹲在狗窩旁邊，把肉塊撕成細絲，一點一點餵給白尾。白尾慢慢嚼著，時不時舔一下他的手指。
“全峰哥，你也吃吧，涼了。”胡玲玲端著飯碗走過來。
卓全峰搖搖頭，“不餓，你們先吃。”
胡玲玲把碗放在他旁邊，蹲下來，跟他一起餵狗。
“玲玲，今天要不是白尾，我可能就回不來了。”卓全峰忽然說了一句。
胡玲玲的手頓了頓，沒說話，眼淚掉了下來。
“別哭，沒事了。”
“我不是哭，我是……我是後怕。”胡玲玲擦了擦眼睛，“以後別打野豬了，行不？”
卓全峰沒答應，也沒拒絕，只是說了一句，“到時候再說。”
虎子和白尾養了十來天的傷，漸漸好了。虎子的耳朵留下了一道疤，一隻耳朵豎著，一隻耳朵半耷拉，看起來有點滑稽。白尾的後腿好了，但走起路來有點跛，跑快了就看出來了。
卓全峰看著它們，心疼歸心疼，但心裡更多的是感激。狗是獵人的半條命，這句話，他以前只是說說，現在是真的信了。
四月初，他把野豬肉拿到鎮上賣了。三百多斤肉，零賣加批發，攏共賣了二百八十多塊。皮子賣給了一個皮貨商，給了十二塊——皮子上有幾個彈孔，不值錢了。
攏共差不多三百塊，加上之前賣參剩下的，手頭又寬裕了不少。卓全峰先去供銷社買了一袋白麵、一袋大米，又買了幾斤糖果餅乾，算是安慰孩子們這些天的擔驚受怕。
回到家，他把糖果分給孩子們。六丫還不太會吃糖，含在嘴裡流口水，糊了一下巴都是糖汁。大丫用毛巾給她擦乾淨，她咯咯笑著，伸出小手還要。
晚上，卓全峰躺在炕上，摸著一左一右趴在他腳邊的虎子和白尾，心裡想：日子會越來越好的。有狗，有槍，有本事，有家人，還有這片山——只要山在，獵人就餓不死。
窗外，月亮升起來了。遠處的長白山在月光下靜默著，像一位沉默的老人，看著這個家，看著這兩條狗，看著這個從風雪裡走出來的人。