十月八日，霜降已過，長白山的清晨凍得人直哆嗦。凌晨三點半，靠山屯還沉浸在睡夢中，只有幾聲狗叫遠遠傳來。
卓全峰家的院子裡卻已經點起了煤油燈。他蹲在狗窩前，仔細檢查著五條獵犬——除了黑虎，還有四條新來的小狗，都是屯裡老獵戶送的，剛滿三個月。
“他爹，你這麼早折騰狗幹啥？”胡玲玲披著棉襖出來，手裡端著一碗熱騰騰的苞米麵糊糊。
“訓狗。”卓全峰接過碗，呼呼喝了兩口，“這四條小狗，得抓緊訓。明年開春就能用了。”
四條小狗都是本地土狗和細犬的混種，毛色各異——一條黃毛，一條黑白花，一條純黑，一條灰褐色。卓全峰給它們起了名：大黃、花豹、黑風、灰狼。
“這麼小，能訓啥？”胡玲玲蹲下來，摸著那條最溫順的黃毛小狗。
“先訓膽量。”卓全峰放下碗，從懷裡掏出一塊狍子皮，上面沾著新鮮的狍子血，“讓它們聞聞血腥味，習慣獵物的氣味。”
他把狍子皮湊到小狗鼻子前。大黃嚇得往後縮，花豹好奇地嗅了嗅，黑風低吼了一聲，灰狼則直接咬了上去。
“好！”卓全峰眼睛一亮，“這條灰狼有股狠勁，是塊好料。”
正訓著，院門“吱呀”一聲開了。卓雲樂縮著脖子進來，手裡拎著個布袋子。
“全叔，我來了。”
“這麼早？”卓全峰看看天色，“行，今天帶你訓狗。”
卓雲樂這半個月跟著卓全峰進山，曬黑了，也瘦了，但眼神裡多了幾分堅毅。他把布袋子遞過來：“這是我媽讓帶的，苞米餅子，還熱乎著。”
卓全峰接過來，分給胡玲玲一半：“三嫂有心了。”
“我媽說……說讓我好好學，別給您丟人。”卓雲樂聲音很小。
卓全峰沒說話，只是拍拍他肩膀：“去，把狗食盆拿來。”
兩人開始訓狗。第一項是“認主”——讓小狗只聽主人的命令。卓全峰吹響特製的樺樹皮哨子，長短不一，代表不同的指令。
“噓——噓噓！”短促兩聲，是“坐下”。
“噓——噓——”長聲，是“趴下”。
“噓噓噓！”三聲急促，是“攻擊”。
小狗們聽得懵懵懂懂，只有黑虎反應最快，哨聲一響就照做。卓雲樂看得入神，小聲問：“全叔，這得訓多久？”
“看狗。”卓全峰說，“聰明的，三個月；笨的，一年也訓不出來。”
正說著，院外傳來腳步聲。大哥卓全興推門進來，臉色很不好看。
“全峰，你出來一下。”
卓全峰讓卓雲樂繼續訓狗，自己跟著大哥出了院門。天還沒大亮，屯裡的土路上一個人都沒有。
“啥事，大哥？”
“你……”卓全興搓著手，欲言又止，“你能不能……借我點錢？”
又來了。卓全峰心裡嘆氣。這半個月，大哥已經來借了三次錢了。
“大哥，上次借你的二十塊，說好秋後還，這還沒還呢。”
“我……我這不是急用嘛。”卓全興臉漲得通紅，“雲樂他娘病了，得去縣裡瞧病。車費、藥費，少說得三十塊。”
卓全峰盯著大哥的眼睛看了很久，才緩緩說：“大哥，雲樂他娘上禮拜我還見過，在井臺邊洗衣服，精神著呢。”
謊言被戳穿，卓全興惱羞成怒：“咋？你當弟弟的，借點錢都不行？你現在打獵掙錢了，就看不起窮大哥了是吧？”
“我不是這個意思。”卓全峰耐著性子，“大哥，你要真缺錢，跟我說實話。要是拿去賭，我一分都不借。”
卓全興被說中心事，惱火地一甩手：“不借拉倒！我去找爹要！”
看著大哥氣沖沖離開的背影，卓全峰搖搖頭，轉身回了院子。
胡玲玲在門口都聽見了，小聲說：“他爹，要不……多少借點？免得大哥又說閒話。”
“不能借。”卓全峰很堅決，“借了就是害他。賭這毛病，越慣越厲害。”
回到院裡，卓雲樂還在認真訓狗。大黃已經能聽懂“坐下”的命令了，雖然反應慢半拍。
“雲樂，你爹是不是又去賭了？”卓全峰直接問。
卓雲樂低下頭，不說話，算是預設。
“你勸勸他。賭錢，輸的是錢，丟的是人。咱們老卓家，不能出賭棍。”
“我勸了，不聽。”卓雲樂聲音哽咽，“全叔，我……我想掙錢，幫家裡還債。”
卓全峰看著這孩子，心裡一軟：“行，那你就好好學。學成了，打獵掙錢，幫你爹還債。”
上午八點，太陽出來了，天暖和了些。卓全峰決定帶狗進山實地訓練。
“雲樂，背上那個。”他指了指牆角的揹簍，裡面裝著繩索、鐵夾子、乾糧和水。
兩人五狗，往屯子北邊的二道溝走。二道溝淺，獵物少，但安全，適合訓狗。
路上，卓全峰教卓雲樂辨認獸蹤：“你看這腳印，梅花狀的，是狍子；這個圓圓的，是野豬；這個細長的，是鹿。”
“這個呢？”卓雲樂指著一串小腳印。
“兔子。”卓全峰蹲下來，“你看，前腳印小，後腳印大，蹦著走的。兔子膽小，聽見動靜就跑，得用狗攆。”
到了二道溝，卓全峰先放開黑虎，讓它去找兔子。黑虎在草叢裡嗅了嗅，突然豎起耳朵，低吼一聲，箭一樣竄出去。
“追！”卓全峰帶著卓雲樂跟上。
追了大概二里地，在一片灌木叢裡，黑虎按住了一隻灰兔子。兔子不大，也就三四斤，被黑虎咬住了脖子，還在蹬腿。
“好狗！”卓雲樂興奮地喊。
“別高興太早。”卓全峰走過去，拍拍黑虎的頭，從它嘴裡取下兔子，“黑虎是老手了。那四條小的，能不能抓住兔子，還兩說呢。”
他放開大黃、花豹、黑風、灰狼，讓它們去追另一隻兔子——那是他早就準備好的，用繩子拴在樹樁上，放長了跑。
四條小狗興奮地衝出去，但很快就亂了套——大黃追到一半被蝴蝶吸引了注意力；花豹和黑風撞在一起；只有灰狼死死盯著兔子，窮追不捨。
“灰狼行。”卓全峰點頭，“大黃不行，膽太小；花豹和黑風，配合不好。”
訓練了一上午，四條小狗累得直吐舌頭，但也算有了進步——至少知道追兔子了。
中午，兩人坐在山坡上吃飯。苞米餅子就鹹菜疙瘩，涼水。卓雲樂吃得很香，邊吃邊問：“全叔，啥時候能打大獵物？”
“急啥？”卓全峰啃著餅子，“兔子都抓不好，還想打狍子？打獵這事，得一步一步來。”
“我就是想……早點掙錢。”
“錢不是一天掙的。”卓全峰看著遠方，“我像你這麼大時，跟我爺進山，光認獸蹤就認了半年。打第一頭狍子，是一年後的事了。”
正說著，遠處傳來“砰”的一聲槍響。
有人打獵！卓全峰立刻站起來，循聲望去。槍聲是從三道溝方向傳來的，離這裡不遠。
“走，看看去。”
兩人帶著狗往三道溝趕。快到溝口時，聽到有人在爭吵。
“這狍子是我先看見的！”
“放屁！是我先開的槍！”
“都別吵了！按老規矩，見者有份！”
卓全峰聽出來了，是屯裡的獵戶——王老六、趙鐵柱，還有幾個年輕人。他加快腳步，趕到現場。
溝底的樺樹林裡，躺著一頭狍子，已經死了。王老六和趙鐵柱正臉紅脖子粗地吵著，旁邊站著三個年輕人——是屯裡劉寡婦的孃家侄子，劉大龍、劉二龍、劉三龍，遊手好閒的主兒。
“咋回事？”卓全峰問。
王老六看見他，像見了救星：“全峰，你來得正好！評評理！這狍子是我先發現的，剛要開槍，這仨小子從旁邊竄出來，搶先開了槍。你說，這狍子該歸誰？”
劉大龍一挺胸：“誰開槍打死歸誰！這是老規矩！”
“規矩是沒錯。”卓全峰看著地上的狍子，子彈是從側面打進去的，不是要害，狍子跑了十幾米才倒下，“但這槍法……嘖嘖，打偏了。要不是老六先驚了狍子，讓它跑慢了，你這槍也打不著。”
劉大龍臉一紅：“你……你憑啥這麼說？”
“就憑我是獵戶。”卓全峰蹲下來，扒開狍子傷口，“子彈擦著肺葉過去，沒打中心臟。狍子還能跑，說明沒立刻死。這種打法，不地道——讓獵物受罪。”
這話在理。圍觀的幾個老獵戶都點頭。
劉二龍不樂意了：“卓全峰，你別仗著自己槍法好就指手畫腳！這狍子就是我們打死的，就該歸我們！”
“就是！”劉三龍幫腔，“你們靠山屯的人，就會欺負外姓人！”
氣氛緊張起來。卓雲樂有點害怕，往卓全峰身後躲了躲。黑虎察覺到敵意，低吼著，擋在主人面前。
卓全峰站起來，拍拍手上的土：“這樣吧，按最公平的辦法——狍子賣了，錢平分。老六出一半力，你們出一半力。”
“憑啥？”劉大龍瞪眼。
“不憑啥，就憑我說話。”卓全峰盯著他，眼神很冷，“要不，咱們去找屯長評理？看看屯長怎麼說？”
提到屯長，劉家三兄弟蔫了。屯長最煩他們遊手好閒，去了肯定沒好處。
“行……行吧。”劉大龍不情願地點頭。
狍子抬回屯裡，剝皮賣肉。一張完整的狍子皮十二塊，肉八十斤，每斤八毛，總共七十六塊八。卓全峰做主，王老六拿四十，劉家三兄弟拿三十六塊八。
分完錢，王老六過意不去，非要請卓全峰吃飯。卓全峰推辭不過，帶著卓雲樂去了他家。
王老六家也窮，但媳婦做了幾個菜——酸菜燉土豆，炒雞蛋，還有一小碟鹹肉。酒是自家釀的苞米酒，烈，但香。
“全峰，今天多虧你了。”王老六敬酒，“要不，那仨小子非把狍子搶走不可。”
“都是一個屯的，應該的。”卓全峰抿了一口酒，“不過老六，那仨小子……你得防著點。我看他們那槍，不是正經來路。”
“我也看出來了。”王老六壓低聲音，“像是自制的土槍，不安全。而且他們根本不會打獵，就是瞎胡鬧。”
“瞎胡鬧會出人命的。”卓全峰說，“趕明兒我跟屯長說說，得管管。”
正說著，門外傳來哭喊聲。卓全峰聽出來了——是胡玲玲的聲音！
他扔下酒杯衝出去，只見胡玲玲滿臉是淚地跑過來：“他爹！快！快回家！六丫……六丫摔了！”
“啥？”卓全峰腦子“嗡”的一聲，撒腿就往家跑。
院子裡圍滿了人。大丫二丫在哭，三丫四丫五丫嚇得小臉煞白。炕上，六丫躺在那兒，額頭磕破了，血流了一臉，已經不哭了，就是眼神呆滯。
“咋回事？”卓全峰衝過去，抱起六丫。
“她……她要夠櫃子上的糖罐子，踩著凳子，摔下來了……”胡玲玲哭得上氣不接下氣，“頭磕在炕沿上了……”
卓全峰摸了摸六丫的頭，後腦勺腫起一個大包，軟軟的，是血腫。孩子眼神不對，怕是腦震盪。
“去縣裡！”他二話不說，用被子裹住六丫，抱起就走。
“全峰，這麼晚了，沒車啊！”王老六追出來。
“我跑著去！”卓全峰已經衝出了院子。
從靠山屯到縣城，三十里山路。卓全峰抱著六丫，一路狂奔。黑虎跟在後面，嗚嗚叫著。
天黑，路不好走。他摔了好幾跤，膝蓋磕破了，手擦傷了，但顧不上。懷裡的六丫越來越沒精神，偶爾哭一聲，聲音很小。
“六丫，堅持住！爹帶你去看醫生！”他一遍遍說，不知道是安慰孩子，還是安慰自己。
跑了大概十里地，身後傳來馬蹄聲。是王老六，趕著馬車追來了。
“快上來！”
卓全峰跳上馬車，緊緊抱著六丫。王老六拼命抽打馬匹，馬車在土路上顛簸著飛奔。
晚上九點，終於到了縣醫院。急診室的醫生一看，立刻安排檢查。
“腦震盪，得住院觀察。”醫生說，“幸虧送得及時，再晚點，顱內出血就麻煩了。”
辦好住院手續，六丫打了針，睡著了。卓全峰守在病床前，看著閨女蒼白的小臉，心如刀絞。
胡玲玲和其他五個閨女是第二天早上趕來的，坐的是屯裡趕早集的馬車。
“他爹，六丫咋樣了？”胡玲玲眼睛腫得像桃子。
“沒事了，醫生說過兩天就能出院。”卓全峰安慰她，但自己也是一夜沒閤眼，眼睛裡全是血絲。
大丫走到病床前，摸了摸六丫的臉，小聲說：“爹，都怪我……我沒看好妹妹……”
“不怪你。”卓全峰摟住大丫，“是爹沒把糖罐子放好。”
一家人守在病房裡，沉默著。這時，病房門開了，大哥卓全興和三嫂劉晴走了進來，手裡拎著幾個蘋果。
“全峰，聽說六丫住院了，我們來瞧瞧。”卓全興把蘋果放在床頭櫃上。
劉晴湊到病床前看了看：“哎呀，磕得不輕啊。這得花不少錢吧？”
卓全峰沒說話。
“要我說，女孩子家，磕磕碰碰正常，不用住醫院，浪費錢。”劉晴繼續說，“回家養養就好了。”
胡玲玲聽了，眼淚又下來了：“三嫂，六丫才四歲……”
“四歲咋了？我們雲樂小時候從房上摔下來，不也沒事？”劉晴不以為然，“全峰，不是我說你，你現在有錢了，也不能這麼慣孩子。住院多貴啊，一天得好幾塊吧？”
卓全峰終於忍不住了，站起來，盯著劉晴：“三嫂，你要是來說風涼話的，就請回吧。我閨女住院，花多少錢我願意。”
劉晴被他的眼神嚇住了，嘟囔了幾句，拉著卓全興走了。
他們走後，胡玲玲小聲說：“他爹，你別生氣……”
“我不生氣。”卓全峰坐下，握著六丫的小手，“玲玲，你知道我現在想啥嗎？”
“想啥？”
“我想掙錢，掙很多很多錢。”卓全峰聲音很輕，“不是為了顯擺，是為了讓咱們閨女，病了能住最好的醫院，傷了能用最好的藥。為了不讓任何人，因為錢，看不起咱們，看不起咱們閨女。”
胡玲玲握住他的手：“他爹，咱們一起掙。”
六丫住院三天，花了二十八塊五。這對普通農家來說，是一筆鉅款——相當於一頭大狍子的價錢。
出院那天，卓全峰抱著六丫，胡玲玲領著其他五個閨女，一家人走出醫院。陽光很好，照在身上暖洋洋的。
“爹，我想吃糖。”六丫小聲說。
“好，爹給你買。”卓全峰笑了，“買最甜的水果糖。”
他抱著閨女，走在縣城的街道上。路過百貨商店時，他停下腳步，看著櫥窗裡的收音機——上海產的“紅燈”牌，一百二十塊一臺。
“玲玲，等明年，咱們也買一臺。”他說，“讓孩子們聽聽廣播，長長見識。”
“嗯。”胡玲玲點頭，眼裡有光。
回到屯裡，已經是下午。院門口，卓雲樂在等著，手裡拿著個布老虎——是他自己縫的，針腳歪歪扭扭，但很用心。
“全叔，嬸子，這個……給六丫玩。”卓雲樂把布老虎遞給六丫。
六丫接過，抱在懷裡，笑了。
卓全峰看著卓雲樂，突然問：“雲樂，你爹昨晚又去賭了？”
卓雲樂低下頭：“嗯……輸了十五塊。”
“你恨他嗎？”
“恨。”卓雲樂聲音哽咽，“但……但他是我爹。”
卓全峰拍拍他肩膀：“明天早上三點，準時來。我教你打槍。”
“真的？”卓雲樂抬起頭，眼睛亮了。
“真的。”卓全峰說，“但你得答應我一件事——學好本事，掙錢養家，別學你爹。”
“我答應！”卓雲樂用力點頭。
晚上，一家人圍坐在炕上。六丫已經活潑多了，抱著布老虎不撒手。卓全峰拿出賬本，算了算——這個月打獵收入四十二塊，減去六丫的醫藥費，還剩十三塊五。
“下個月得多進幾次山了。”他自言自語。
“他爹，你別太累。”胡玲玲說，“錢慢慢掙，身體要緊。”
“我知道。”卓全峰合上賬本，看著炕上六個閨女，“玲玲，你說，咱們閨女，將來能過上好日子嗎？”
“能。”胡玲玲很肯定，“有你這樣的爹，肯定能。”
夜深了，孩子們睡了。卓全峰躺在炕上，聽著閨女們均勻的呼吸聲，睡不著。
今天的事，讓他更堅定了決心——要掙錢，要改變命運，要讓閨女們過上好日子。
而打獵，是眼下唯一的路。
這條路危險，辛苦，但值得。
因為他不是一個人在走——有胡玲玲，有六個閨女，有黑虎，現在，又多了一個願意學的侄子。
這麼多人指望著他，他不能倒。
就像爺爺常說的：“獵人，站著是座山，倒了是條路。”
他要做那座山，為家人遮風擋雨。
也要做那條路，為後人指引方向。
這就夠了。