車簾落下的那一刻，轀輬車裡只剩兩個人。
沈長青跪倒在車廂木板上，帆布包壓著背，把人往前壓彎，脊樑弓成吃力的弧度，額頭幾乎碰到膝蓋，卻死活不肯把雙手從肩帶上鬆開。
嬴政靠在臥榻一側，就著簾縫漏進來的暮光，把這個人從頭到腳打量了一遍。
三十多歲，比陳堯大幾歲，身形更寬，骨架更壯，明顯是個長期做田間農活的人。
衣服是白色的，不是絲絹，不是粗麻，質地比任何帛都要平整挺括，裁剪極其貼身。
領口用一排圓扣繫著，此刻衣襟上沾滿河泥和血汙，溼透了貼在面板上。
鞋是厚底，鞋面用黑色皮料包裹，鞋底上有規則排列的凸起花紋。
嬴政認得出來，這是後世的衣裝，和陳堯穿來的那一身是同個時代的東西。
但他看的不是這些。
他看的是雙手。
沈長青雙手把帆布包的兩根肩帶摳在掌心裡，手指死死蜷著。
從兩千一百多年外把包裹帶過來，趟過時空裂縫，摔在荒灘泥地上，渾身是血，趟過漳水，走了將近兩裡地。
嬴政沉默了一會。
沈長青的呼吸在車廂裡很重，帶著從喉嚨深處壓出來的哮鳴，每次吸氣都不夠用，但他硬撐著。
膝蓋跪在木板上，腰背仍然用力繃著，把帆布包託的穩穩的。
“陛下……”
沈長青的嗓子啞的厲害，聲音從牙縫裡擠出來，低沉用力。
“臣沈長青，002號，農業大學旱地作物教研專員，奉祖龍計劃之令，跨越兩千一百七十三年……來給陛下……送種子！”
最後三個字咬的格外清楚。
嬴政從臥榻上坐直身體，兩腳踩在車廂木板上，站了起來，低頭看著跪在面前的人。
他伸出手，搭在沈長青的左肩上。
手的力道不重，但沈長青的肩膀在手掌底下發抖，細密的顫，是身體透支到極限後控制不住的抖法。
“把包卸下來。”
嬴政的聲音很平。
不是命令，是陳述，是告知。
是嬴政這輩子很少對人使用的口氣。
沈長青的手指收緊一下。
“陛下，這裡面是……”
“朕知道。”
嬴政的話落下，簾縫裡透進來的暮光在車廂裡沉下去，空間安靜了。
沈長青的手指一點一點鬆開。
肩帶從手掌裡滑脫，帆布包慢慢卸下去，最後擱在車廂木板上，發出落地聲。
嬴政蹲下來。
他蹲在帆布包前面，用兩根手指撥開綁扣，把包口拉開，往裡看了一眼。
車廂裡光線昏暗，他藉著簾縫裡最後一點餘光，把裡面的東西看清大半。
一層厚布墊在最下面，把裡面的東西分成兩摞。
右邊那摞是一個個棕黃色圓球，大小不一，最大的有拳頭大，最小的只有雞蛋大。
外皮粗糙，佈滿淺淺麻點，每個麻點位置都有芽眼。
嬴政伸手拿起一個，在手心裡掂了掂。
份量紮實，皮質略硬，但按下去有彈性。
左邊那摞被單獨用粗布包著，裹的嚴嚴實實，綁了兩道布條。
布包鼓著，形狀不規則，比右邊那堆少。
嬴政手指搭在布包上，停住了，轉頭看向還跪在車廂裡的沈長青。
沈長青臉色慘白。
顴骨上的面板繃著，嘴唇乾裂出血，但眼睛還是亮的。
他盯著嬴政的手，帶著一種說不清的、急切又鄭重的神情。
“那裡面，是另一種東西。”
沈長青喘了口氣，艱難的開口。
“臣……臨出發前臨時提議加帶的，計劃裡沒有，是給陛下準備的備用。”
嬴政沒有說話，等他繼續說。
“臣當時想，001號陳堯是軍醫，不懂農學，他可以告訴陛下土豆的原理，但他不知道種植的時候有多少風險。”
“不知道第一次在陌生地塊種會遇到甚麼麻煩。”
沈長青的聲音越來越低，帶著濃重氣聲，每隔幾個字就要停一下，重新把氣喘夠。
“如果只帶了土豆，萬一第一季試種出了問題，可能會讓陛下對這件事失去信心，所以臣才提議多帶一個種類備用。”
嬴政手指包住布包，沒有動。
“裡面是甚麼？”
“紅薯藤塊，切段的，帶芽眼的那種，可以扦插成活。”
沈長青抬起頭，目光和嬴政對上。
“比土豆更耐旱，更耐貧瘠，哪怕沙地碎石地也能種，產量不比土豆低。”
“荒年裡，這個東西比任何糧食都救命。”
嬴政把布包從帆布包裡取出，在手裡託了一下，感受重量。
布包鼓著，不算重，但紮實，裡面的東西沒有一絲水分損失，包裹的極其仔細。
他把布包放在一邊，重新看土豆。
數了一眼，大約三十來個，大小不一。
每一個的芽眼都完好，沒有爛塊，沒有損傷，完完整整的從兩千年後的土地裡帶過來。
跨了兩千年的種子。
嬴政在車廂裡站直身體。
他把帆布包重新合上，扣好佈扣，放在矮案旁邊，手指停在包口沒立刻鬆開。
他就這麼站了一會兒，沒有說話。
車廂外面。
漳水的水聲細細碎碎的透過簾布傳進來，營地裡開始陸續有人點火把，橘紅的光從簾縫裡滲進來，在車廂地板上跳了兩跳。
沈長青跪在車廂裡喘著粗氣，左手垂在身側，偶爾低頭看一眼左手小指。
透明化徵兆不算大，但他能感覺到手指開始失去知覺，指尖發麻。
嬴政回過身，在矮案邊坐下來，目光落在沈長青臉上。
“你這一路，帶著這個東西，怎麼過來的？”
這個問題問出的時候，嬴政語氣很平，但沈長青聽出了裡面的東西。
那不是隨口一問。
他停了兩息，開口說。
“因為祖龍計劃的成員本就是各個行業的佼佼者，所以並不用培養我們專業知識。”
“出發前集訓了半年，領導們教我們如何在時空穿越中保持清醒，教我們如何在穿越的時候不破壞所攜帶的東西……”
他說著，用僅剩的右手指了指帆布包底部。
“包的底層墊的是炭粉和幹沙，保溫防潮，外面裹了三層隔熱棉。”
“時空傳送的時候溫度和壓力都會驟變，這樣包起來，種薯的損耗率可以控制在百分之……”
他說著，意識到嬴政可能聽不懂數字的概念，話停了半截。
“就是損耗極少，大部分都完好無損。”
嬴政聽完沒有接著問。
他站起來，從臥榻旁邊角落取出一個木碗，碗裡是涼了的溫水，走到沈長青面前，把碗遞了下去。
沈長青接過，雙手捧著，仰頭喝了一大口。
涼的，帶著木頭氣味。
和後世各種消毒處理過的水沒有半點相似，但他喝下後，喉嚨裡那股灼熱感壓下去一些。
他把碗放在地上，抬起頭，發現嬴政站在面前，正低頭看他的左手。
沈長青順著目光看了一眼左手小指。
指甲蓋往下那段，透明化的範圍擴大了一點。
在車廂昏暗的光線裡，透過面板隱約能看見底下地板的木紋。
嬴政蹲下來，和他保持同等高度，目光停在手指上看了好幾息。
然後開口，聲音比剛才低了半分。
“你知道你能活多久？”
沈長青沒有迴避，他點下頭，聲音低了下來。
“出發前預估……十五到二十天。”
“你們這些人……”
嬴政的目光從他手指移開，落在臉上。
沈長青和他對視。
他以為嬴政下一句會是帝王式寬慰或者承諾，但嬴政甚麼都沒說。
他只是看了沈長青很長時間，然後站起來回到矮案邊坐下。
沈長青低頭看了看小指，把手收進袖子。
車廂外面。
蒙毅的腳步聲在十步外停住了，沒進來，也沒離開，就守在那。
嬴政從案邊取出一卷竹簡，提起筆，在上面落下一個名字。
沈長青，002號。
名字下面，他開始寫土豆，寫紅薯，寫帶來的數量，寫種薯的現狀，一筆一劃，寫的極其仔細。
沈長青跪在車廂裡，側頭看著嬴政寫字的背影。
他看著握筆的手在竹簡上穩穩移動，眼眶裡有甚麼東西涌上來，他用力眨了兩下憋了回去。
他來之前，教研室老同事問他這次任務去哪裡。
他說，出野外，時間不確定，別等他。
電話掛了後他站在招募中心走廊裡，站了很長時間。
然後轉過身進培訓室，把三十斤土豆種薯和半袋紅薯藤塊裝進帆布包，檢查三遍綁扣，背在肩膀上。
嬴政的筆在竹簡上頓了一下。
“陳堯，我見過他。”
沈長青身子稍微直了一下。
“他已經……”
“走了。”
嬴政的聲音平的很，但走字說出來的時候，車廂裡安靜了足足五息。
沈長青低下頭，沒有說話。
出發前都知道，前面的人會死，後面的人還會來，所有人都知道結果，沒人退出。
但知道是一回事，真聽到前面的人走了，又是另一回事。
簾縫裡透進來的火把光在車廂壁上跳動，把兩人的影子拉的細長。
嬴政放下筆，把竹簡收起，往矮案的暗格裡壓好。
嬴政看沈長青狀態不好，沒著急讓他細細解釋土豆和紅薯的具體種法。
“你今夜好好歇著，明日朕再聽你說怎麼種這兩樣東西。”
沈長青並未推脫，確實感覺身體狀態不好。
他點點頭，用右手撐著地板，慢挪到車廂角落裡靠著，把帆布包拽到身邊。
手還沒完全鬆開肩帶。
嬴政瞥了一眼他的動作，沒有說甚麼。
他從臥榻上取了一件外袍，走過去搭在沈長青肩上。
沈長青愣了一下，抬起頭。
嬴政已經轉回去坐到矮案後，重新提起筆。
車廂外面，夜風颳過漳水，把河面上的水腥氣一陣一陣的送進簾縫裡。
營地火把光在簾布上映出橘黃的一片，晃來晃去，把矮案邊專注俯身寫字的身影照的明明白白。
沈長青靠在車廂角落裡，把帆布包攥在懷裡，頭向後倚著閉上了眼睛。