聯邦監獄醫療中心
聯邦監獄醫療中心在灰港市以北三百公里的一個小鎮邊緣。
艾莉絲開了四個小時的車，途經兩條高速公路、一段蜿蜒的山路，以及一個幾乎沒有店面的小鎮。她只在休息站停了一次，買了一杯黑咖啡和一個不打算吃的三明治。咖啡很燙，燙到嘴唇發麻，但她沒有等待，一口一口地喝完，像是需要那份灼熱感來保持清醒。
醫療中心的外觀比她想像的更像醫院。灰色的混凝土建築，沒有窗戶，至少沒有一樓的窗戶。入口處有兩道安檢門，停車場停著幾輛獄方的廂型車和一輛私家車。她出示證件，交出槍和手機，走過金屬探測門，然後跟著一名獄警走進內部。
走廊燈光慘白，空氣中瀰漫著消毒水的氣味，和柳溪精神病院一模一樣。艾莉絲想，也許所有關人的地方聞起來都一樣。恐懼的味道沒有地域差異。
“四號病人，朱利安布萊克。”獄警在一扇厚重的金屬門前停下來。“妳有兩個小時。”
“他最近怎麼樣？”
獄警聳聳肩。“安靜。比其他人安靜。大部分時間都在看書或寫字。偶爾跟醫生說話，但不多。”
“跟其他囚犯有互動嗎？”
“沒有。他不喜歡跟人接觸。大部分時間待在自己的房間裡。”
獄警開啟門，裡面是一條更窄的走廊，兩側是會面室。不是開放式的，是封閉的小房間，像律師會見室的那種。一張桌子，兩張椅子，牆上沒有窗戶，只有通風口發出低沉的嗡嗡聲。
朱利安已經在裡面了。
他穿著淺藍色制服，頭髮比在柳溪的時候長了一些，鬢角冒出幾根白髮。他的臉瘦了，顴骨更突出，眼窩更深。但眼睛沒有變。那雙灰色的眼睛在她走進來的瞬間就鎖定了她，像一臺從未關機的掃描器。
“妳來了。”他說。
“你早就知道我會來。”
“我猜到了。”他微笑。“妳永遠不會放過一條線索，即使那條線索指向一個妳說不會再見的人。”
艾莉絲在他對面坐下，把那個信封放在桌上。
朱利安低頭看了一眼，沒有碰。
“這是甚麼？”
“妳問我這是甚麼？”艾莉絲的聲音很平。“這是妳寄給我的照片。”
“我沒有寄任何東西給妳。”
“信封沒有署名，但內容用的是妳的語言。‘第三層’。這是妳的地獄觀。妳說過的，地獄有三層。Limbo。暴力和欺詐。背叛。”
朱利安靠回椅背。
“妳認為第三層指的是背叛者。”
“對。”
“那妳認為誰是背叛者？”
艾莉絲把照片從信封裡抽出來，轉向他。
照片上，莉拉華萊士站在那個不知名的教堂裡，手提護士箱，表情平靜。
“妳認識她。”
朱利安看著照片，沉默了幾秒。
“莉拉。”他說，語氣像在說一個很久沒見的朋友。“她還好嗎？”
“她三年前失蹤了。”
朱利安的表情沒有變化。但他的手指在桌面上微微動了一下。
“三年前？”
“對。從灰港市總醫院離職後，她就消失了。沒有信用卡記錄，沒有駕照更新，沒有健保登記。沒有人通報失蹤，因為沒有家人關心她去了哪裡。”
“有人關心。”朱利安的聲音變輕。“我關心。”
“妳在監獄裡。妳能關心甚麼？”
朱利安抬起頭，那雙灰色的眼睛直視她。
“莉拉是我見過最好的護士。不是技術最好，是心最好。她對病人真誠，對同事友善，對世界沒有任何惡意。她不該消失。”
“妳知道她為甚麼消失。”
“我不知道。”
“妳知道大衛莫里斯是誰。”
這一次，朱利安的沉默更長了。
“大衛是我的病人。”他終於開口。“五年前，灰港市總醫院。他出了車禍，多處骨折，住院十週。莉拉是他的護士。”
“他的心理會談記錄裡，每一次都有莉拉陪同。”
“因為他要求的。他信任她。他是一個極度焦慮的病人，需要一個讓他感到安全的人。”
“妳在他的心理會談裡做了甚麼？”
朱利安看著她，嘴角微微上揚。那不是微笑，是某種更復雜的東西，像是苦笑，像是無奈，又像是一個終於被問到核心問題時的鬆弛。
“妳擔心我對他做了不該做的事。”
“妳有沒有？”
“沒有。”朱利安的語氣很確定。“我對他做的是標準的心理治療。大衛有嚴重的創傷後壓力症候群，車禍只是誘因，真正的問題在於他的童年。他的父親對他家暴，母親知情不報。他在一個充滿恐懼的環境中長大，每一次關門聲都會讓他心跳加速。”
“所以？”
“所以我幫他處理那些創傷。幫他學會控制焦慮，幫他找到面對恐懼的方法。莉拉在旁邊記錄，學習，陪伴。”
“他出院兩年後死了。藥物過量。”
朱利安的手指收緊。
“我知道。”
“妳知道？”
“大衛的母親打電話給我。我已經在柳溪了，不能出去。她說大衛的醫生開了太高的劑量，他吃了之後就沒有醒過來。”他低下頭。“那不是我的錯，但我一直在想，如果我沒有被關在這裡，也許我能阻止。”
“莉拉呢？她跟大衛的死有甚麼關係？”
“沒有關係。她只是照顧過他，僅此而已。”
艾莉絲靠回椅背。
“那她為甚麼會出現在一張照片上，背面寫著‘第三層’？”
朱利安沉默了很久。
“也許有人認為她是背叛者。”
“背叛了誰？”
“背叛了妳。”
艾莉絲的呼吸停了一拍。
“我？”
“莉拉的失蹤時間，是三年前。三年前，正是卡爾和傑森最活躍的時期，也是妳追查‘藝術家’最瘋狂的時期。如果有人想讓妳分心，或者想讓妳自責，他們會選擇一個與妳有關聯的人。”
“我從來不認識莉拉。”
“妳不認識。但她認識妳。”
艾莉絲的心跳加速。“甚麼意思？”
朱利安從口袋裡拿出一張摺疊的紙，推過桌面。
“這是我在柳溪的時候，收到的一封信。寄件人是莉拉，日期是三年前。妳讀。”
艾莉絲開啟那張紙。紙張已經泛黃，邊緣磨損，摺痕很深，像是被反覆開啟又摺疊過。字跡是手寫的，藍色墨水，筆畫工整，每一個字都寫得很用力。
“朱利安醫生:我很害怕。有人跟蹤我，已經持續好幾個月了。我不知道他們是誰，但他們知道我認識妳。他們說如果我不幫他們，我就會變成‘第三層’。我不知道那是甚麼意思，但我不想變。他們要我接近一個叫艾莉絲馮恩的女人，把她的行蹤告訴他們。我不認識她，我不想去。朱利安醫生，我該怎麼辦？”
艾莉絲讀完，把紙放在桌上。
“她從來沒有接近我。”
“因為我讓她不要。”朱利安說。“我回信了。我說不要答應他們，躲起來，離開灰港市。她聽了我的話。然後她就消失了。”
會面室裡安靜下來。空調的嗡嗡聲像一隻蒼蠅在耳邊盤旋。
“誰在跟蹤她？”艾莉絲問。
“我不知道。我沒有證據，只有猜測。”
“猜測誰？”
朱利安看著她。
“妳確定妳想知道？”
“我確定。”
“卡爾有一個老師。不是朱利安，不是傑森，不是任何妳抓到的那些人。那是真正的源頭。那個人教卡爾如何殺人，就像卡爾後來教我和傑森一樣。那個人是‘藝術家’這個品牌的創始人。”
艾莉絲的手指在桌面上收緊。
“卡爾從來沒有提過這個人。”
“因為卡爾怕他。”
“妳見過他嗎？”
朱利安搖頭。“沒有。我只知道他的代號。”
“甚麼代號？”
“導師。”
艾莉絲的腦海中閃過傑森說過的話。“老師說過，妳會來找我。”她一直以為“老師”指的是朱利安。但朱利安不是“老師”，朱利安只是“老師”的學生。
“導師”才是真正的源頭。
“莉拉知道導師是誰？”她問。
“她可能見過。那些人要她接近妳，她一定見過他們中的某個人。也許是導師本人，也許是他的代理人。不管怎樣，她知道一些不該知道的事情。所以他們說她是‘背叛者’。背叛他們的規則，背叛他們的秘密。”
“她沒有背叛任何人。她只是想躲起來。”
“對。但她躲不掉。”朱利安的聲音變得低沉。“導師會找到她。就像他找到所有不聽話的人一樣。”
艾莉絲把那封信摺好，放進口袋。
“妳為甚麼現在告訴我這些？”
朱利安看著她，那雙灰色的眼睛裡出現了一絲她從未見過的東西。
疲憊。
“因為我快死了。”他說。
艾莉絲愣住。
“甚麼？”
“肝臟。肝硬化。醫生說還有六個月，如果我運氣好的話一年。”他的語氣平靜，像在說別人的事。“所以我想在死之前，把我知道的都告訴妳。不是為了幫妳，是為了讓自己不要帶著這些東西走。”
“妳可以活更久。”
“不可能。”他微笑。“我自己的身體，我自己知道。”
艾莉絲看著那張臉。那張曾經溫和的、從容的、像面具一樣完美的臉，現在出現了裂縫。不是因為恐懼或悲傷，是因為時間到了。
“妳還有甚麼要告訴我的？”
朱利安想了想。
“那張照片的背景教堂。不是灰港市的，是北邊的，靠近邊境。有一個小鎮叫聖克里斯多福，鎮上有一間廢棄的修道院。莉拉以前去過那裡，說很漂亮。如果她還活著，可能在那裡。”
“妳怎麼知道？”
“因為她寫給我的第二封信裡提到過。她說‘如果我有一天消失了，去聖克里斯多福找我’。我以為她在開玩笑。後來她真的消失了，我就把那封信交給獄方了。他們沒有做任何事。”
“那封信還在嗎？”
“不知道。也許在檔案室裡，也許被銷燬了。”
艾莉絲站起來。
“朱利安。”
“嗯。”
“謝謝妳。”
朱利安抬起頭，看著她。那個表情不是微笑，不是苦笑，而是一種接近於釋然的東西。像是背了很久的重物終於可以放下，即使放下的方式不是他自己選擇的。
“艾莉絲。”
“甚麼？”
“莉拉的事情，不是妳的錯。”
她沒有回答。
她走出會面室，門在身後關上。
走廊很長。腳步聲迴盪。
她拿出手機，打給丹尼。
“聖克里斯多福。北邊，靠近邊境。有一個廢棄的修道院。我需要在二十四小時內找到它。”
“妳找到了甚麼？”
“一個可能還活著的人。”