22年冬奧
21年的全日錦標賽千穗沒有參加，那一屆18歲的鯱城理依奈和原著一樣拿下冠軍、成為奧運選手。
而千穗依舊在奧運名單上。
——依舊是冠軍。
*
2022年，北京。
——短節目，《哈瓦涅斯》。
深酒紅的考斯滕在燈光下泛著絲絨般的暗光，高領緊身，裙襬微魚尾，側開叉。她站在冰面中央，右手輕搭腰際，左手虛握舉至耳側，指尖微微下壓。小提琴的哈瓦涅拉節奏慵懶地流出來——三連音加附點，纏綿，挑逗，像晚宴上隔著香檳杯的對視。
她動了。
滑行不急不緩，膝蓋的屈伸帶著西班牙舞曲特有的搖曳感。交叉步，莫霍克，每一步都踩在附點的間隙裡，冰刀切過冰面的聲音被小提琴吞沒。刃痕深而圓潤，像是用筆在宣紙上畫出的弧線——剋制，優雅，不帶一絲多餘的情緒。
3A。她最熟悉的阿克塞爾三週半。左前外刃切入，蹬冰，騰空，深酒紅的裙襬在空中微微揚起，露出側開叉下黑色的襯裡。一圈，兩圈，三圈半——落冰，冰刀切入。她滑出弧線，右手輕輕抬至下頜，嘴角彎了一下，幅度極小，像面對鏡頭時那種恰到好處的、不投入的微笑。
接續步。小提琴轉入快速雙音與琶音，炫技密度驟然升高。她的步法隨之加快，刀齒步，括弧步，喬克塔——用刃依舊精準，但上半身始終保持一種鬆弛的優雅，像在遊戲，像在調情。身體後仰，手臂波浪般起伏，指尖從眼前劃過，眼神卻望向別處。她在看觀眾，又像沒在看。
3Lz+3T，勾手三週接後外點冰三週。不減速起跳，左後外刃切入，點冰，騰空，落冰的間隙幾乎不存在，立刻接3T。落冰後她側身，左手叉腰，右手向前伸出，掌心朝上，做了一個“請”的姿勢——優雅，疏離，帶著一絲遊戲人間的輕佻。
最後一個旋轉。躬身轉——她的身體向後彎成一道弧線，雙手緩緩向上抬起，然後猛然交叉抱胸。旋轉加速，黑蕾絲背面的花紋在燈光下若隱若現，腰窩處三顆金色鉚釘閃了一下。減速，定格，手指點在肩頭。小提琴回歸主題，慵懶的哈瓦涅拉節奏再次響起，一聲撥絃，戛然而止。她停在冰面中央，右手搭在腰際，左手垂在身側，低頭，靜止。
掌聲如潮。她抬起頭，嘴角彎了一下，鞠躬後轉身滑向出口。
短節目得分：，新紀錄。
.
——自由滑，《庫伊拉》。
燈光暗下來，只剩一束冷白光從穹頂斜斜打下，落在那道蜷縮在冰面中央的身影上。
潔千穗跪坐在冰面上，雙手撐著冰面，低著頭。黑白色的考斯滕——黑色高領長袖緊身衣，白色不規則裙襬，黑色蕾絲從腰際蔓延至肩胛，脊椎處嵌著一排細小的銀色鉚釘。她的頭髮全部盤起，露出完整的脖頸線條。
低沉的電子貝斯從音響裡震出來，壓抑的、沉鬱的，像地下室裡引擎的低吼。她抬起頭。
站起。
滑行開始。
刃很深，冰屑飛濺，刀齒刮冰的聲音混在電子音效裡，尖銳得像指甲劃過黑板。她的表情不是憤怒，是那種更冷的、更沉的、帶著毀滅欲的專注。
開場就是4Lz。勾手四周。左後外刃切入，點冰，騰空——身體在空中收緊，黑袖白裙在旋轉中絞成一團。一圈，兩圈，三圈，四圈——落冰，冰刀切入冰面的聲音幾乎被音樂吞沒。她滑出弧線，右臂猛然向側方甩出，指尖繃成刀尖，劃開甚麼看不見的東西。
4S+1Eu+3S。後內結環四周接尤拉跳接後內結環三週。這是她第一次在國際賽場上使用這種配置的夾心跳。第一個落冰後沒有停頓，藉著落冰的殘餘慣性擰身接入尤拉跳——那個跳太小、太極限了，只有冰刀切過冰面時一聲短促的刺啦。然後三週緊隨而上，與第一個四周相似的起跳方式。兩個跳躍夾著那個毫不起眼的過渡，咬合得如同一次騰空。落冰時她的右膝彎到極深，衝擊力從小腿傳到膝蓋，從膝蓋傳到大腿，整個人晃了一下——但穩住了。她滑出弧線，右手按住胸口，像在按住快要跳出胸腔的心臟。冰面上那道漫長的弧線，是領地的邊線。
接續步。比起炫技，更像宣洩。刀齒步，括弧步，搖滾步——每一步都帶著要把冰面鑿穿的狠勁。身體傾斜到幾乎與冰面平行，右手觸冰，冰涼的觸感從指尖傳來。她直起身，甩頭，鉚釘在黑蕾絲上閃了一下。
3A，阿克塞爾三週半，她這次放在了節目的後半段。起跳直接從步法切入——左前外刃，蹬冰，騰空。一圈，兩圈，三圈半，落冰。滑出的弧線極長，長到她滑過整個冰場的對角線才慢慢減速。
最後的編排步法。她用從冰場一端滑到另一端，身體貼著冰面，右手觸冰，左手向後上方揚起，像一隻低空掠過的黑色大鳥。直起身，蟹步——身體向後彎成一道弧線，左腿向前延伸，右膝微屈，整個人像一張拉滿的弓。冰刀在冰面上劃出兩道平行的弧線，從這端到那端，從這角到那角。右臂向斜前方伸出，五指張開，完成又一個已經屬於她的標誌性動作。
音樂進入最後一段——失真吉他，鼓點密集得像機關槍。
她加速，直線步滿場衝刺，手臂甩動，碎髮從髮膠裡掙脫出來，貼在額角。眼神不是兇狠，是輕蔑——她在演繹那些恨她的人：恨她還站在冰面上，恨自己拿不到冠軍。那些人越恨，她越愉悅，嘴角的弧度越張揚，像復仇成功的魔女庫伊拉、像魔王俯瞰眾生。
急停在冰場中央偏左的位置，雙手撐在膝蓋上，大口喘氣。然後直起身，轉頭。
追光打在她臉上。她的嘴角慢慢咧開，露出一個笑——不是溫柔，不是得意，是那種“你們越恨，我越痛快”的、近乎殘忍的愉悅。
最後一個音符落下的瞬間，她抬起右手，食指指向穹頂。
定格。
觀眾席的掌聲、尖叫、口哨一如既往激烈——那個笑，那個指向穹頂的食指，所有人都會記得。
自由滑得分：，總分：。
千穗站在領獎臺最高處，低頭看著胸前的金牌，手指摸了一下邊緣，金屬的觸感是她熟悉的冰涼。
然後她抬起頭，看向觀眾席。那裡有父母，有世一，有冴，有凜，有米拉，有尤里，有萊莉，甚至夜鷹純——所有人都來見證她拿下第二次冬奧冠軍。
……
“純這個傢伙啊，真是可惡。當年把我介紹給你當編舞師，現在你不需要我了，又給我介紹另一個小姑娘——他考慮過我會拒絕的可能嗎？”
電話那頭，雷奧尼多的聲音帶著一貫的抱怨腔調，隔著揚聲器都能聽出他的不滿。
千穗靠在沙發上，手機擱在耳邊，嘴角彎了彎。冴坐在她旁邊，手裡端著一盤洗好的草莓，正把最大的一顆遞到她嘴邊。她張嘴咬住，汁水在舌尖化開，酸甜。
“他信任你的能力唄。”千穗嚼著草莓，含混地說，“再說了——你不都答應了嗎？”
電話那頭沉默了一拍。雷奧尼多沒否認，只是“哼”了一聲，轉移話題：“哦，對了，賽程宣傳上說三天後新秀賽你會出席？說是鼓勵新人。”
“嗯。”千穗嚥下草莓，“順便看看新生代的水平——我可是知道，有個孩子會四周跳了哦。”
“呵呵，”雷奧尼多笑了一聲，帶著點“你訊息還挺靈通”的意味，“純的徒弟也會。”
千穗看了一眼沙發另一側：冴已經把空盤子放在茶几上，手機螢幕上顯示著餐廳預約介面，在她面前晃了晃。他神色淡淡的，用眼神詢問千穗——出去吃還是自己做？
她做了個“等等”的手勢，對著手機說：“這個我也知道。好了，先掛了，三天後見。”
“行。”雷奧尼多爽快地應了一聲，結束通話了。
千穗把手機丟到沙發上，轉頭看向冴，雙手抱胸，語氣帶著一點“別以為我不知道你在打甚麼主意”的篤定。
“冴醬，說好了這周你負責做飯的哦。”
冴臉不紅心不跳，把手機收進口袋，語氣鎮定：“冰箱裡沒食材了。”
“是忘記買了，還是——”千穗歪頭，嘴角彎出一個狡黠的弧度，“故意的？”
冴沒回答。但那雙松石綠的眼睛裡閃過一絲“被你看穿了”的坦然，嘴角微微動了一下，算是預設。
千穗嘆了口氣。她當然知道他的小心思。兩個人談了四年，待一起的時間卻不多——她忙著準備大賽，他也在歐洲踢聯賽，異地的時候視訊通話比見面多。
而且，4年來除了一些親朋好友知道他們在一起了，媒體方面他們瞞的很好，公開貌似遙遙無期。
出去吃容易被路人拍到，拍到就是緋聞。冴不在乎，甚至可以說是有點“暗戳戳想公開”的嫌疑。千穗當然知道——她每次在INS上發自己做的菜，評論區總有粉絲問“這個盤子怎麼是雙人份的”，她從來沒解釋過。但公開又是另一回事了。
她看著他。他坐在沙發上，姿態鬆散，表情依舊是那副冷淡的樣子，但眼神沒有移開，一直落在她身上，帶著一種“你答應了”的篤定。
“出去吃就出去吃吧。”千穗最後說。
她直起身，湊過去，在他臉頰上親了一下。冴的睫毛動了一下，但沒有躲。
“親愛的，”千穗的聲音軟下來，帶著一點哄人的意味，“世界盃之後，就公開，怎麼樣？”
冴偏頭看她。燈光落在他側臉上，把那雙松石綠的眼睛照得很亮。他的表情沒有變化，但千穗看見他的喉結滾動了一下，嘴角慢慢揚起一個弧度——坦蕩的、帶著點得逞意味的笑。
“……這可是你說的。”
“嗯，我說的。”千穗彎起眼睛。