擴廠
股東會之後，廠裡的運轉順當了不少。老劉每天早上八點準時到倉庫，拿著本子清點庫存，字寫得歪歪扭扭，但數字沒錯過。老週一周來兩三次，外聯的事慢慢上手了，上個月還拉了個新客戶，雖然單子不大，但他說是“開門紅”。小劉升了班長，帶三個人開兩臺機床，幹活還是話多，但活兒沒落下。
老張有天在車間門口抽著煙，看著裝置，說了一句：“阮總，產能快到頭了。”
我知道。訂單排到下個月了。新客戶還在進來，舊客戶的量也在漲。廠房還有一半空著，但裝置不夠了。再買裝置，要錢。三十五萬。我賬上拿不出來。上次把項昆的錢一次性清了，老周的錢分期付著，老劉的股份沒動但要給他發工資。現金流繃得緊，像一根拉到極限的橡皮筋，再拉就斷了。
我去找了三爺。不是喝茶——去他辦公室，坐下來的第一句話是：“我要搞錢。”
三爺正在看文件，抬起頭看了我一眼，把眼鏡摘下來放在桌上。“搞甚麼錢。”
“擴廠。買裝置。產能不夠了。”
他靠在椅背上，看了我幾秒。“多少。”
“兩百萬。”
“賬上呢。”
“不夠。”
三爺點了點頭。他拉開抽屜，拿出一包煙，抽出一根遞給我，自己也點了一根。煙霧在辦公室裡散開，他眯著眼睛想了一會兒。
“兩條路。第一，銀行貸款。但你這個規模，沒有抵押物，銀行不好批。第二，找投資人。你不是認識那個林芳嗎，她手裡有資金。”
我沒說話。三爺看了我一眼。“你不願意？”
“不是不願意。是不想欠人情。”
“借錢就是欠人情。欠銀行也是欠，欠個人也是欠。區別是銀行跟你要利息，個人跟你要別的東西。”他把菸灰彈了彈，“你自己掂量。”
從三爺那裡出來，我坐在車裡，沒發動。狗在後座上趴著，把下巴擱在靠背上，哈氣噴在我耳朵後面。林芳的電話在通訊錄裡。我盯著那個名字看了很久。
撥了。響了兩聲就接了。
“阮總，難得你主動找我。”她在那頭笑。
“林總，有個事想跟你聊聊。”
“說。”
“我想擴廠，需要資金。你能不能投？”
沉默了兩秒。“多少。”
“兩百萬。”
“甚麼時候要。”
“越快越好。”
“行。明天上午來我辦公室，籤個協議。”
電話掛了。我握著手機，看著窗外。兩百萬，連幹甚麼都不問？我坐在車裡，把煙點著了。狗從後座把頭伸過來，鼻子湊到煙跟前，被嗆得打了個噴嚏。
“你湊甚麼熱鬧。”我把它按回去。
狗哼了一聲，趴下了。
第二天上午，我去了林芳的批發部。她在辦公室裡等我，桌上擺著兩份協議，已經列印好了。我拿起來看了一遍。借款協議，年息百分之六，期限三年，按月付息，到期還本。沒有任何附加條件。不需要抵押，不需要擔保，不佔股份。
“你這條件，太寬鬆了。”我說。
“寬鬆不好嗎？”
“你就不怕我還不上了？”
她看著我，嘴角彎了一下。“阮正君，我認識你半年了。你這人，借了錢睡不著覺。我還怕你不借呢。”
我盯著她看了一會兒。她穿著那件深色西裝，頭髮紮起來了，耳垂上還是那對小小的珍珠耳釘。精明，幹練，笑起來像在說一件無關緊要的事。她把這兩百萬說得跟兩百塊似的。
“簽字吧。”她把筆遞給我。
我簽了。她簽了。一人一份。她把協議放進抽屜裡，抬起頭看著我。
“中午一起吃飯？”
“行。我請你。”
“當然你請。你現在是欠我錢的人了。”她笑了。
不是套住了。是我自己走進來的。
中午在食味軒，我點了四個菜，她要了一瓶紅酒。倒酒的時候，她端著杯子看著我。
“阮總，你擴廠是為了甚麼。”
“產能不夠。”
“然後呢。”
“然後接更多的訂單。”
“再然後呢。”
我想了想。“把廠子做大。”
“再然後呢。”
我端著杯子，沒喝。
“給我兒子。”我說。
她看著我，沒說話。我喝了一口酒，辣嗓子。
“我跟我兒子關係不好。”這話從來沒跟任何人說過。不知道為甚麼會跟她說。可能是喝了酒，可能是她問到了那個地方。
“多大了。”她問。
“三十了。在國外。”
我夾了一筷子菜，放進嘴裡，嚼了兩下，嚥了。“他跟他媽親。跟我沒話說。小時候還好，越大越不說話。他在國外讀書，讀完就留在那邊工作了。每次打電話，兩分鐘就掛了。我說你缺不缺錢，他說不缺。我說你冷不冷，他說不冷。我問一句他答一句，我不問了他就不說了。”
她沒接話，聽著。
“我跟他媽離婚的時候，他沒說甚麼。他媽跟他說甚麼了，我不知道。他也不跟我說。就那種——你對不起我媽，但你是他爹，他也不能把你怎麼樣。就這麼耗著。”
“你跟他談過嗎。”她問。
“談甚麼。”
“談你想把廠子給他。”
“沒有。沒跟他說過。”
“為甚麼不說。”
“說了他也不要。他現在不稀罕。等他想稀罕的時候，廠子已經在了就行。”
我端起杯子，又喝了一口。酒順著嗓子眼滑下去，燒燒的。
“你知道你兒子缺甚麼嗎。”她問。
“缺甚麼。”
“他缺一個能跟他說話的爹。不是給他廠子的爹。”
我端著杯子，沒喝。
“你把廠子做大了，給他了，然後呢？他叫你一聲爸，把廠子接了，然後你們還是沒話說。你圖甚麼。”
“圖他過得好。”
“他過得好不好，跟你給不給他廠子沒有關係。”
我看著她，沒接話。
她端起杯子，跟我碰了一下。“阮正君，你這個人，甚麼都想用錢解決。對股東是這樣，對朋友是這樣，對你兒子也是這樣。但不是所有東西都能用錢買的。”
她說完，把杯子裡的酒乾了。我也幹了。
吃完飯，我買了單。走到門口，她的車停在路邊。代駕還沒到。她站在車旁邊，把絲巾攏了攏。
“錢的事你別急。按協議來就行。提前還也行，慢慢還也行。我不催你。”
“嗯。”
“擴廠的事，有甚麼需要幫忙的，你開口。”
“嗯。”
代駕到了。她拉開車門，坐進去。車窗搖下來，她看著我，想說甚麼，嘴張了張又合上了。最後說了一句：“阮正君，你跟兒子的事，我不多嘴。但你想想，你是想給他一個廠子，還是想給他一個爹。”
車開走了。尾燈消失在路口。
我站在飯館門口，點了一根菸。狗在車裡等我，我把車窗搖下來一條縫，它的鼻子從縫裡伸出來，溼漉漉的。我摸了摸它的頭。
“走。回廠裡。”
它縮回去，趴在後座上，下巴擱在靠背上，眼睛亮晶晶的。
回去的路上，我一直在想她說的那句話——“你是想給他一個廠子，還是想給他一個爹。”
三十歲的兒子，在國外，隔著太平洋。他不需要我的錢了，他掙的比我多。他不需要我的廠子，他在那邊有自己的事業。他需要的——他甚麼都不需要。他已經是一個完整的、獨立的、不需要他爹的人了。
是我需要。我需要他接我的廠子，這樣我跟他就有了聯絡。不是他跟我的聯絡——是我跟他的聯絡。我怕斷了。我怕有一天他不接我電話了，不回國了，不要我這個爹了。
我把廠子做大了，給他了，他就不能不要了。這是我的算盤。
只是我不知道這是為兒子打算，還是為我自己打算。
路燈一盞一盞往後退。狗在後座上睡著了，打著細微的呼嚕。
回到家，洗完澡躺在床上。手機拿起來，又放下。兒子在微信裡，備註是一個字——“兒”。聊天記錄停在半個月前，他發了一張照片，是他做的菜，紅燒排骨，賣相不錯。我回了一個字：“好。”他回了兩個字：“還行。”然後就沒了。
三十年前的今天，他剛出生，躺在我臂彎裡，小得像個貓。我抱著他，不敢動，怕把他弄醒了。他媽在旁邊睡著了，我媽在廚房煮紅糖雞蛋。我一個人坐在床邊，看著他。他打了個哈欠，嘴張得圓圓的。
那時候我想，這輩子，拼了命也要讓他過上好日子。他現在過上好日子了。只是那個好日子裡沒有我。
手機螢幕暗了。我把它扣在枕頭底下。狗從床尾爬上來，趴在我腳邊。
閉上眼之前，腦子裡翻來覆去就兩個字——廠子。給他，還是不給他。甚麼時候給。怎麼給。給了以後呢。
不知道。先把廠子做起來再說。裝置明天去看，資金下週到位。訂單排到下個月了。這些東西我能做。跟兒子說話這件事——比開股東會還難。
狗翻了個身，哼哼了兩聲。我沒睜眼。
五十二了。能做的事，一樣一樣做。不會做的事，慢慢學。
手機在枕頭底下，安安靜靜的。她沒有再發訊息。我閉上眼。明天還有一堆事。不想了。