沈季死在寅時，莫離進來回稟的時候，沈清禾正對著燭火坐著，賬本攤在面前，一頁沒翻。
“王妃，人沒了。”
她沒有立刻說話。
沈季被帶進來的時候，她見過他一眼。年紀不大，下頜線還有些少年氣，眼睛裡卻有股甚麼東西，叫人看一眼就懂，那不是愚忠，是認死了的那種。
“怎麼死的。”
“撞的。”莫離頓了頓，“我們沒動他最後一下。”
沈清禾點點頭，把賬本合上。
能扛住酷刑不吐一個字，最後靠自己了斷，她本來以為這樣的人已經不多了。
沈若柔倒是有福氣。
“處置乾淨，別叫人查到地方。”她站起身，“查到的那些東西，封好，交給王爺。”
莫離應聲，退出去，秋桃在門邊磨磨蹭蹭，沒走。
沈清禾沒看她，聲音平：“有話說。”
“小姐，那個沈季……他是不是，就是二小姐身邊的表兄？”
“嗯。”
“他，甚麼都沒說嗎？”
“甚麼都沒說。”沈清禾走到窗邊，把窗推開一道縫，外頭天還黑著，風涼得很，“所以才叫人嘆氣。”
她嘆的不是沈季，是這種事，沒有任何人會贏。
秋桃囁嚅著：“小姐不後悔嗎？”
“後悔甚麼。”沈清禾把窗重新帶上，“他不死，死的就是我。”
語氣沒有任何起伏。
訊息傳到沈家的時間，比沈清禾預料的早了半日。
那天正午，長安侯府裡一個不起眼的婆子，悄悄繞去了沈家側門。
沈若柔是趴著的。
太后那道旨意下得狠，板子打完不許醫治，這一條比甚麼都毒。五十大板下去，那點皮肉哪裡撐得住，早就爛開了，每動一下，疼得連呼吸都不敢深。
她趴著，顧長淵坐在旁邊，不敢靠近，只敢坐著，張嬤嬤和春桃死的時候，他在場，那兩人一個被勒死，一個沉了井。
婆子低著頭進來，走到床邊，附耳說了幾句話。
顧長淵看見沈若柔的手驟然攥住了床單，她沒有立刻出聲，等婆子退下去，沈若柔慢慢側過臉，顧長淵頭一次看見她哭。
不是那種流兩行淚的哭，是壓著聲，喉嚨裡像是甚麼東西碎掉了，一聲一聲往上湧，壓也壓不住。
“若柔……”
“別過來。”她聲音沙的，“別碰我。”
顧長淵的手停在半空中。她趴著，肩膀一抖一抖，把臉埋進枕頭裡，哭得沒有聲音了，只有背在動，床單被手攥得皺成一團。
顧長淵沒說話，坐在那裡，盯著她的背。
不知道過了多久，沈若柔抬起頭來。眼眶紅的，眼睛也紅的，臉上還帶著淚，但她眼神已經變了。她仰著頭，對著頭頂的床幔，慢慢開口。
“老天爺。”聲音像是在說一件很普通的事。
“我沈若柔今日立誓，若是我死在沈清禾前頭，叫我永世不得超生。”
顧長淵皺眉：“若柔，別說這種話——”
她沒看他，眼神空著，盯著頭頂，“若我活著，我必叫她求生不得，求死不能，親眼看她跪在我面前，親口叫我一聲主子。”
顧長淵閉了嘴。
沈若柔慢慢把頭放回去，臉重新貼上枕頭，閉上眼睛。傷口還在疼，疼得連呼吸都是刀割，但她已經不出聲了。
鎮南王府，書房。
謝厭舟把那沓封存的東西翻了一遍，放回桌上，沒說話。
沈清禾坐在他對面，喝茶。
“你去審他了？”謝厭舟問。
“沒有。”
“那你怎麼知道他是沈若柔的人？”
“猜的。”沈清禾把茶盞放下，“張嬤嬤和春桃死的那個莊子，外牆有抓痕，但王府的人守著，莊子裡沒有旁人進出的記錄，能辦這種事的，要麼是老手，要麼就是從小練過的。”
她頓了頓。
“我讓人查了沈若柔身邊的人。沈季是她表兄，從小就跟著她，不入沈家族譜，不掛任何名冊，就是一個不存在的人，一直跟在沈若柔的身邊當隱衛。”
“你查的很細。”
沈清禾抬眼看他，“她身邊的人，我都要知道。”
謝厭舟低頭，再看那沓東西。
裡頭沒有多少沈若柔的把柄，沈季甚麼都沒說，最後那幾行字寫得格外簡短，幾乎是莫離潦草記下的。
“他沒開口。”
“嗯。”
“你覺得可惜？”謝厭舟問，語氣聽不出甚麼，就是隨口一問。
沈清禾想了一下。
“不全是可惜。”她說，“就是覺得，沈若柔那個人，我始終摸不透。”
謝厭舟沒接話。
沈清禾繼續道：“她能把一個人馴成這樣，要麼是真的讓人心服口服，要麼是頭一次碰上個真心實意待她的，她也真心實意待回去了。”
“這兩種，哪個更麻煩？”
“後一種。”沈清禾站起身，“前一種，人是工具，工具沒了可以換，後一種，那是她自己的一塊肉割掉了。”
謝厭舟沉默片刻，開口：“那她接下來會怎麼做？”
“現在不知道。”沈清禾把茶盞往托盤上一放，“但她已經動了真火，就不會再像之前那樣試探了。”
“你在等她出手？”
“我在等她出昏招。”沈清禾轉身走向門口，“人一旦動了氣，就容易走偏。”
走到門檻邊，她停了一下，沒有回頭。
“王爺，那沈季查出的那點東西，先封著別動，等我想想還有沒有用。”
“好。”
她邁出去，廊下風大，吹得衣角一揚。
沈若柔趴了三天，第三天傍晚，她開口讓顧長淵替她磨墨。
顧長淵沒問為甚麼。
她趴著，側過頭，單手寫字，字跡歪，但寫得快。寫完，把紙折了，壓在枕頭下面，閉眼。
顧長淵遲疑：“你不送出去？”
“這是備用的。”沈若柔閉著眼睛，“送出去的已經託人走了。”
顧長淵沒動。
沈若柔睜開眼，看了他一眼：“怎麼了。”
“你聯絡的誰？”
沈若柔收回目光，重新閉上眼：“你不用知道。”
顧長淵沒有說話。
沈若柔心裡已經另有一道算盤。
沈清禾，你以為殺了沈季就斷了我的臂膀，我一定會讓你付出代價，為沈季報仇。
嘴角往上彎了一點，隨即疼得吸了口氣，重新繃住。
沒事。
她還有時間。