拉坯的過程比想象中難得多。
徐檸的手在沈疏墨的指導下反覆嘗試。
終於在第四次的時候，陶泥在她掌心裡漸漸成型，變成一個歪歪扭扭但勉強能認出是杯子的形狀。
“好了好了！它站起來了！”
徐檸興奮地抬頭，鼻尖上沾了一點泥。
沈疏墨看著她，嘴角動了動，似乎是想笑又忍住了。
他從旁邊的工具架上取了一塊乾淨的溼布，抬手替她擦掉鼻尖上的泥漬。
動作很輕，指腹隔著溼布擦過她的鼻樑。
不經意的觸碰，卻是刻意的溫柔。
徐檸愣住了。
她仰著臉，看著他的眼睛。
沈疏墨也看著她，手指停在半空，溼布還捏在他手裡。
陽光從落地窗斜斜地照進來，把他們兩個人籠在同一片光影裡。
空氣裡漂浮著細小的陶土顆粒，安靜得只剩下彼此的呼吸聲。
“哥哥。”
她忽然開口，聲音很輕。
“嗯。”
“你的耳朵好紅。”
沈疏墨的手僵了一秒，然後他收回手，把那塊溼布放到一邊，轉過身去洗自己手上的泥。
水流聲嘩嘩地響起來，蓋過了他不太平穩的呼吸。
徐檸坐在拉坯機前，看著他的背影，忽然覺得這個清冷禁慾的男人，其實也沒有看起來那麼刀槍不入。
他的後背繃得很直，襯衫被肩胛骨的線條撐出好看的褶皺。
水流從他指縫間淌過，沖掉指節上沾著的陶泥。
她低下頭，看著自己面前那個歪歪扭扭的小杯子，忍不住笑了。
後來那個杯子被送去素燒，工作人員問她要刻甚麼字的時候，徐檸想了想，在卡片上寫了一行字。
沈疏墨站在旁邊看了一眼。
卡片上她的字跡圓圓的，和他鋒利潦草的字完全不同。
【墨墨?檸檸。】
下面是日期。
沈疏墨沒說話，只是伸手拿過她手裡的筆，在那行字下面簽了自己的名字。
他的簽名和謝厭遲的卡片一樣鋒利。
徐檸歪頭看了下，忽然踮起腳，在他側臉上輕輕親了一下。
很輕，像蜻蜓點水。
她親完就往後退了一步，笑眯眯地看著他。
“謝謝哥哥今天的教學。”
沈疏墨站在原地，像被人按下了暫停鍵。
他的手還保持著握筆的姿勢，整個人僵在那裡，臉上的表情看不出太大的變化，但耳尖已經紅得快要滴血了。
過了好幾秒，他才慢慢抬起手，指腹碰了碰被她親過的地方。
然後他把筆放下，轉過身，聲音壓得很低：“……走了。”
徐檸抱著那束白玫瑰跟在他身後，腳步輕快。
回去的路上，沈疏墨一句話都沒說。
他單手扶著方向盤，另一隻手搭在車窗邊，指尖無意識地摩挲著方向盤上的皮革。
側臉在車窗外掠過的光影裡忽明忽暗，耳尖的顏色過了好幾個紅綠燈都沒褪下去。
徐檸抱著花坐在副駕，偷偷看了他一眼，把臉埋進白玫瑰裡，無聲地笑了。
車子停在學校門口的時候，才三點。
漸漸落沉的陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，把整條路都染成了溫柔的橘紅色。
沈疏墨熄了火，車廂裡安靜下來。
徐檸抱著那束白玫瑰，低頭解安全帶。
釦子啪嗒一聲彈開，她卻沒有立刻下車，而是側過身，把花放到後座，然後轉回來看著他。
“哥哥。”
她的聲音軟軟的，尾音微微上揚。
沈疏墨單手搭在方向盤上，側頭看她。
光影透過前擋風玻璃照進來，在他臉上落了一層薄薄的暖光，卻化不開他眼底那點幽深的暗色。
“怎麼了。”
他的嗓音有些低沉，和平時的清冷不太一樣，像是壓著甚麼。
徐檸彎起嘴角，忽然傾身湊過來。
兩個人之間的距離驟然縮短。
她一隻手撐在中控臺上，上半身越過扶手箱，幾乎貼到他面前。
“你今天教我做陶藝的時候……”
她微微歪著頭，聲音壓低，像是隻說給他一個人聽的秘密。
“我的心，跳的好快好快，你也是，我有些分不清是誰的了。”
沈疏墨的喉結滾動了下。
他沒說話，但搭在方向盤上的手指慢慢收緊了。
徐檸的視線從他的眼睛滑到他的鼻樑，又落到他微微抿緊的嘴唇上。
她的睫毛撲閃了一下，笑得更深了。
“哥哥。”
她湊得更近，嘴唇幾乎要碰到他的耳垂，聲音軟得像要化開。
“你是不是……動心了？”
話沒說完。
沈疏墨的手抬起來，扣住她的後頸，指腹壓在她後頸的碎髮上。
徐檸還沒反應過來，就被他拉了過去。
他的嘴唇覆上來的時候，帶著一點剋制的生澀，但更多的是壓抑太久之後不管不顧的力道。
徐檸的大腦空白了一瞬。
他的唇比想象中軟，但吻上來的方式一點都不軟。
像是終於繃斷了某根弦，所有的分寸和剋制都在這一刻潰散。
他吻得很用力，呼吸滾燙地落在她唇齒間，像是要把她整個人都裹進去。
徐檸的後背抵上了方向盤，喇叭短促地響了一聲，兩個人都沒有理會。
他的手從她後頸滑到後腦，手指插進她的長髮裡，掌心的熱度透過髮絲傳到頭皮，酥麻感順著脊椎一路向下蔓延。
另一隻手不知道甚麼時候握住了她的手腕，不讓她掙扎。
沈疏墨吻得毫無章法，卻認真得要命。
不知道過了多久，沈疏墨終於鬆開她。
他的額頭抵著她的額頭，呼吸粗重地落在她唇上，手指還停留在她後頸，拇指摩挲著她耳後那一小塊面板。
車廂裡安靜得只剩下兩個人交錯的喘息聲。
徐檸睜開眼，還有些迷茫。
她從來沒有見過沈疏墨這個樣子。
眼尾泛紅，唇上還沾著一點她的唇釉，襯衫領口被她攥皺了，喉結上下滾動著，像是在努力把甚麼東西咽回去。
那雙一向沉靜從容的眼睛裡，此刻全是翻湧的、壓不住的暗潮。
他看著她的眼神，像是要把她刻進去。
“……哥哥。”
徐檸開口，聲音有一點啞。
他的拇指壓在她唇角的位置，指腹輕輕摩挲了一下。
像是在思考，是繼續，還是放過她。
“徐檸，我是個男人，你明白嗎？”
? ?老沈的言外之意：我想吃肉了，老婆