第92章 記一輩子
陸父站在炕邊，眼睛也一直紅著。
他本來想勸她別哭，可張了幾次嘴，自己先說不出話了。最後只走過去，伸手按住那份文件，掌心覆在她手背上。
夫妻倆誰都沒再說別的。
夠了。
走到今天，這一份文件，比甚麼安慰都頂用。
陸家院子裡從下午一直熱鬧到天擦黑。
上門道喜的人一撥接一撥。
有真心高興的，也有看風頭想來拉近關係的。前頭躲著陸家走的幾個，這會兒也提著雞蛋、鹹菜、幹蘑菇往門口站，嘴上全是熱絡話。
“嬸子，以前有啥不到的地方，你別往心裡去。”
“以後咱還是一個村裡住著，得多走動。”
“戰霆這孩子一看就是有出息的，你們老兩口以後享福了。”
陸母以前聽見這種話，心裡肯定要堵。可今天她抱過文件，哭過一場，人像通了。再聽這些，反倒不怎麼往心裡去了。
人情冷暖，她這些年看得太透。
誰真心，誰敷衍，她一眼就能分出來。
所以她只淡淡應著，不熱絡，也不翻舊賬。
她越這樣，那些人反倒越小心。
因為現在已經不一樣了。
陸家不是那個誰都能上來踩一腳的陸家了。
而院子另一邊，幾個年輕小夥子正圍著陸戰霆說話。
“陸哥，聽說你們以後可能要回城了。”
“那肯定啊，平反都下來了，還能一直待這兒？”
“你這回是真翻身了。”
陸戰霆聽著，沒接太多，只說了句“還早”。可他說這話時，臉上那股沉了很多年的勁，已經和從前不一樣了。
不是得意。
是那層壓人的灰終於沒了。
阮舒站在屋簷下，看著這一院子人來人往，看著曾經那些翻白眼、背地裡嚼舌根的人如今滿臉堆笑，心裡很靜。
她一點都不意外。
這就是人。
你落下去時，誰都怕沾。你起來了，誰都想蹭點熱乎。
她沒興趣去一個個掰扯，也沒興趣在這種時候耀武揚威。因為她很清楚，這場平反不是終點。
這是開始。
陸家名譽恢復，陸父舊案洗清，接下來就是待遇落實，就是回城，就是陸戰霆原本那條路重新接上。
而她自己，也不再只是躲在鄉下過日子的阮舒了。
從這一刻起，她和陸戰霆的人生，是真的要往下一個階段走了。
夜裡，人總算散得差不多了。
院門關上，外頭風一吹，白天那些鬧哄哄的人聲像一下全退遠了。小院又安靜下來，只剩灶屋裡最後一點火星子和屋簷下積雪滴水的細響。
陸母哭過，笑過，又忙著收禮、燒水、招呼人，到這會兒累得眼皮都抬不動。陸父也撐了一整天，吃過晚飯後，坐在東屋炕頭，看著那份文件發了半天怔，最後才被陸母催著躺下。
西屋裡燈沒滅。
阮舒收拾完炕桌，回頭時，發現陸戰霆不在屋裡。
她頓了下，披上棉襖推門出去。
院子裡很冷，風從牆頭捲過來，吹得人臉上發緊。天上沒月亮，雪倒是映著一點暗光。陸戰霆就站在院中間，手裡拿著那份平反文件，半天沒動。
他站得很直，背影沉沉的。
像是這一天裡所有沒說出口的話，都壓在了那兩頁紙上。
阮舒慢慢走過去，沒立刻叫他。
她站到他身邊時，先看見的是他捏著文件邊角的手。手指很穩，可掌心壓得有點緊。再往上，是他微微繃著的下頜。
“站這兒吹風上癮了？”
她開口，聲音不重。
陸戰霆側頭看了她一眼，眼裡那層沉才慢慢動了動。
“沒。”
“沒你還在這兒杵半天。”
阮舒說著，伸手去碰那份文件。
紙是涼的。
可他手很熱。
陸戰霆低頭，看著她的手覆上來，喉結滾了下，過了幾秒，才低聲開口。
“今天一天，我都覺得像做夢。”
阮舒嗯了一聲。
“現在信了沒。”
“信了。”
他說完，頓了頓，視線重新落迴文件上。
“我以前想過這一天。”
“想過很多回。”
“可後來時間太久了，久到我都不敢再真往下想。”
風從兩人中間吹過去，捲起她圍巾的一角。
阮舒沒打斷。
有些話，他壓太久了。
陸戰霆聲音很低，像不是說給誰聽，更像是在把心裡那團東西一點點撥開。
“小時候我爸在廠裡甚麼樣，我見過。後來他讓人踩下去，我也見過。那會兒我總想，等我以後真站住了，總有一天得把這口氣替他討回來。”
“可後來陸家成了這樣，我自己也成了這樣。”
“有時候我甚至會想，是不是這輩子就到這兒了。”
說到這兒，他停了一下。
不是因為說不下去，是胸口有點發緊。
這話他從來沒跟人提過。哪怕最難的時候，他也只是咬著牙往前熬，不會把這些翻出來給別人看。
可現在不一樣了。
現在站在他旁邊的是阮舒。
是那個把他從地鋪上趕回炕上、在虎口底下也敢開槍、在陸家最亂的時候坐在燈下給他們理材料的阮舒。
也是那個跟他說，你只管往前走的人。
陸戰霆低下頭，看著她，眼神一點點沉下來。
“今天這一天。”
“要是沒有你，我等不到。”
話不長。
甚至簡單得很。
可阮舒聽見以後，心口還是輕輕一顫。
她看著他，沒立刻接話。
她知道他不是在說好聽的。
他是真的這麼想。
如果沒有她，陸家的材料不會理得那麼順，縣裡那邊很多關節不會走得這麼穩，甚至更早以前，他那條腿，他這個人，他自己那口早就快磨沒了的心氣，也未必能撐到今天。
她抬起手，把那份文件往他手裡推回去，嘴上卻還是故意輕描淡寫。
“那你以後記著點我的好。”
陸戰霆盯著她，忽然笑了下。
很淡，但真。
“記一輩子。”
阮舒唇角也慢慢翹了起來。
她伸手，握住了他另一隻空著的手。
院子裡風還在吹，手裡的文件邊角被風帶得輕輕動了一下。可這一次，兩個人誰都沒覺得冷。
因為他們都知道。
這道門，是真的推開了。