第七年
2025年5月21日，週三工作日。
“一個月時間到了，你到底甚麼時候還我錢？！”
電話那頭是個渾厚的男人，怒氣沖天。
謝欽從床塌彈射坐起，他一個勁地點頭，“哥，能不能再寬限我三天，我的工資三天後才到賬。”
“我已經寬限你一個月了！”
“哥，本來上個月我確實要還你的，但借我錢的另外一個嫂子，她家遇到了困難，所以我才先把錢還給她了，實在對不起，我已經在努力掙了，最後三天，我的工資一到賬我就轉給你。”
“儘快啊！要是敢騙我，我去你公司鬧！”
聽到那頭鬆了口，謝欽不由得咧開嘴，“謝謝哥，謝謝哥！”
耳邊嘟嘟聲傳來，謝欽才敢放下電話，他捏了捏眉間，今天已經是他熬夜打三份工的第八天了。
這段時間，叫醒他的不是鬧鐘，而是催款電話。
謝欽撐著沉重的身體走到窗邊，一把拉開窗簾，陽光從狹小的窗戶照進來，早晨的太陽沒有那麼刺眼，可是他沒有時間享受，該趕車上班了，不然會遲到。
這間由樓梯間改造的房間很小，謝欽很高，每次從閣樓床下來的時候都站不直。
但這間房，已經是他在京市住得起的，價效比最好的房間了。
一個月一千五，他兼職家教三晚就能掙回來。
大學畢業後，他隻身來到京市，白天在實驗室敲程式碼，晚上兼職家教，週末送外賣、畫商單或者接錄音，偶爾做做遊戲代打。
反正甚麼賺錢，他幹甚麼。
畢業快四年，他的債終於還了快四分之一。
趕上擁擠的早高峰，今天運氣好居然坐到一個位子。
面前的人提著包子，香味飄進他的鼻腔，為了省錢他一天只吃中午那頓，包子的誘惑太大，謝欽撇開目光，趕緊點開手機刷起兼職平臺，轉移下注意力。
郵件不知甚麼時候跳出來，謝欽點開，是前些天徐行發來的婚禮電子請柬，他忙得沒時間看。
在徐行的聊天框猶豫半晌，謝欽還是給他轉了五百塊，並附上一段話。
【金欠：新婚快樂，原諒兄弟不能到場，禮金一定要收下，不然就是不給兄弟面子。】
在謝欽即將劃出微信的那瞬間，另一個人的訊息彈框也跳了出來。
即使只在手機螢幕上方停留了一秒，但謝欽也看得清清楚楚，可是他根本沒有勇氣點開。
半秒後，謝欽關掉手機，雙手抱在胸前，緊閉上眼。
嗯，就當自己是個徹頭徹尾的膽小鬼吧，這又沒甚麼好羞恥的。
地鐵上擁擠的嘈雜，終於蓋住了謝欽心底洶湧的悲傷。
可即便如此，他還是沒法不去想陳清的這條訊息。
【水青：謝欽，我媽今天又在催我去相親了，這次我真答應了。】
-
2021年6月，畢業季。
可是謝欽欠了一屁股債，他根本沒時間去參加這些，只是那天請了個假去榆大把畢業證拿了，連畢業照都沒拍就去上班了。
如果沒記錯的話，那是盛滿最後一次見到謝欽，再見都說得那樣匆匆。
畢業典禮在世紀禮堂，撥穗儀式結束後，就是領導講話。
盛滿穿著學士服，微卷的長髮拂到一邊編成單麻花辮，她安靜地坐著，看上去更加清冷。
典禮時間不長，盛滿的睏意都還沒來就結束了。
她摘掉學術帽，按序走出禮堂，掏出手機準備聯絡梁嘉。
“盛滿。”
很沉穩的聲音。
盛滿輕愣了下，抬頭，段嶠就站在禮堂外那棵老榕樹下。
男人穿著黑西裝，捧著束粉玫瑰，樹影斑駁，晃動的樹葉沙沙作響。
他怎麼會來。
盛滿腳步被封住，她才不想上前。
正愁著該如何體面離開時，盛滿無意間在擁擠的人群裡，發現另一個熟悉的身影。
徐行套了件淺黃色的襯衫外套，抱了束粉團薔薇，微風輕揚起他的髮梢。
世紀禮堂前合影的畢業生很多，徐行全都繞過，大步朝盛滿走來。
就好像是一抹秋色走進了熱烈的夏日。
她一點準備都沒有。
過去的記憶，也絲毫沒準備浮現腦海。
那是個春天，午後陽光懶洋洋的，盛滿坐在院子裡的那面薔薇花下，躺椅輕輕晃動，微風翻動著她拽在手裡的泛黃書頁。
那天徐行受梁嘉的委託，來找盛滿拿甜牛奶。
“你在看書啊盛滿。”
徐行突然出現，嚇得盛滿手裡的《小王子》啪唧一聲掉在她臉上。
盛滿拿開書，揉揉紅腫的鼻尖，起身側頭望著這滿牆的粉團薔薇。
徐行撓了撓後脖頸，“不好意思，嚇到你了，”他的視線並沒有隨著盛滿看去，而是注意到她手中的書，問：“你在看《小王子》？”
“嗯，”兩三秒後，盛滿拽書的手抬了抬，她低眉彎了彎唇，“算是吧。”
從小到大，盛滿最喜歡的事就是在春天，坐在薔薇花下看書。
路過的人總是驚歎於她身後那熱烈的滿牆薔薇花，徐行是第一個問她讀甚麼書的人。
當時的悸動，好像，再一次發生了。
“盛滿，”徐行站到盛滿眼前，拍了拍懷裡的薔薇，清澈的眸子看向她，輕笑，“畢業快樂。”
“先來後到，懂不懂？”
段嶠小跑過來，說話時還有些小喘。
兩人的花都送到了眼前，盛滿根本拿不了兩束，只能尷尬笑笑。
也許是不想跟段嶠再有關係，也或許是她根本就沒有放下過徐行，盛滿接下了徐行的那捧薔薇。
段嶠識趣地放下粉玫瑰，卻還是不捨地開口：“小滿，我要出國了，走之前我還想再跟你聊一聊。”
盛滿深深吸了口氣，抬眼淡淡笑道：“段嶠，分手的時候我就說的很清楚了，你要走我不攔你，但我們也沒法再走下去了。”
“可這麼久了，我還是放不下你。”
分手那天說過的狠話，在即將分別時卻換成了挽留。
盛滿抱薔薇花的手緊了緊，既然決定放手，她才不會回頭。
於是轉身，冷冷地，“話我不想說第二遍。”
徐行在邊上看著，攔住上前的段嶠，“你說放不下，可不還是要出國，”他頓了頓，“你已經做出選擇了。是你沒選她。”
榆大校園街道兩旁的桂花樹綠油油的，陽光的碎影打落在地面，一會兒陰一會兒晴。
一路跟在盛滿影子後，徐行輕埋頭，手揣在褲兜，安靜地陪著她。
“謝謝你替我解圍。”
盛滿慢下腳步，側過身彎了彎眉眼。
徐行多邁了幾步跟上，客氣搖頭，“沒甚麼。”
“不過，你怎麼會來？”盛滿低頭，懷裡薔薇淡淡的清香縈繞著她。
“我……？”徐行咳了聲，盯著地面的點點光斑，“大喜最近在閉關複習，就拜託我來給你送花。她還讓我帶句話給你呢，今晚見一面不見不散。”
“你送我花，那你喜歡的女孩呢，她應該也是今年畢業吧。”
“？”
閒話聊到這裡，盛滿才從沉默裡意識到她好像說錯話了，她看向身旁的徐行。
徐行的喉結動了動，“她不在榆大，她在石源上大學，”他對上盛滿的眼眸，笑笑，“石源太遠了，我又準備實習走不了，所以我外賣了一個給她。”
初夏金黃的日光漏下來，印出徐行淺色的眸子，他嘴角輕揚，很認真地看著自己。
有那麼一瞬間，盛滿恍惚地認為時間靜止了。
可她立刻清醒過來，撇開目光，用玩笑的口吻說：“還沒見過她呢，大喜可想知道她是個甚麼樣的人了。”
“改天，改天等她回榆州，我介紹你們認識。”
“好啊……”盛滿抱著薔薇，邁出步子，重新感受街道上的陰天和晴天，聲音低低地回：“那說好了。”
*
初夏的傍晚，從見一面麵館往外看，天是藍紫色的漸變，落日都黯然失色。
盛滿還是坐在那個靠出餐口的老位子上，單手撐著下巴，安靜地欣賞著這片刻的寧靜。
“不好意思小滿，我看書差點忘了時間。”
梁嘉不知從哪個方位跑進麵館，坐下來的時候還薅過來一個塑膠凳子，將揹包甩在上面，拿出紙巾擦了擦汗。
盛滿拿過選單給她扇風，沒憋住笑出聲，“大喜不著急，陶叔都還沒打烊呢。”
“我是怕你等無聊了。”梁嘉視線往上，抬手敲敲出餐口前的桌面，“陶叔！別忙啦，外面就我跟小滿兩個！”
還是過了幾分鐘，陶叔才從後廚出來，端了兩碗小面，樂呵呵地，“就算只有你倆，也得煮好這一碗麵。”
梁嘉興奮地嗅嗅熟悉的火辣香氣，拿出筷子遞給盛滿，迫不及待地拌麵，“好香啊！陶叔幾個月不見，你廚藝又變好了！”
“那是，”盛滿看著梁嘉大口吃麵的模樣笑出聲，“陶叔現在的廚藝都上電視臺了。”
“噓！小聲些。”
梁嘉見狀調侃：“陶叔，多好的事，難道你還怕周圍的人知道？”
“我沒想到砂鍋店那麼火，”陶叔嘆了口氣，“天天忙得我連坐下來的機會都沒有，好不容易回麵館歇兩天，你倆這麼大聲，要是把那群記者招來，我不就歇不了了？”
“誰能想到呀，”盛滿雙手撐在桌面，語調輕快，“兩年就火遍榆理的砂鍋店老闆，還有一家麵館。”
梁嘉贊同地點頭，又低頭望了眼店內陳舊的裝潢，“陶叔，你都成名人了，這小桌子都還捨不得換掉，”她嘖了聲，“摳門！”
“坐兩個人不剛好？”
“三個人就擠得不行，五個人更別說。”
梁嘉的嘴還在不停叭叭，絲毫沒停下的意思，陶叔是真怕了，他無奈地叉腰，“你快吃麵吧，要坨了！”
梁嘉晃晃腦袋，夾了口面在嘴裡，囫圇地，“我吃著呢。”
陶叔看了眼盛滿，嘆了聲離開了戰場，回到安靜的後廚。
見陶叔走後，梁嘉將目光投向盛滿，食物根本堵不上她的嘴，“小滿，你畢業之後打算做甚麼？還是考公麼。”
“還沒想好，”盛滿思考了兩秒，又繼續說：“過兩天就是面試，我先試試吧，考過再說。”
盛滿根本不介意梁嘉的話嘮屬性，因為吃飯時有人聊天本就是一件幸福的事情。
她看向梁嘉，好奇問：“你呢，你不是說這學期期末要選專業了？你想當甚麼醫生啊？”
“我不打算上臨床，”梁嘉停下筷子，“我的身體你也知道，臨床太累了，我打算學病理，搞搞研究。”
上句話還沒講完，梁嘉又繼續：“我給你說啊，你知道那個王八蛋選甚麼嗎？”話到此處，她怒而拍了拍桌子，“他居然選了風溼免疫！他明明知道我有狼瘡……”
“也許人家只是單純喜歡呢？”
“當然肯定有喜歡的選，但傅治肯定不是因為喜歡。”梁嘉徹底放下筷子，眸光罕見暗下去，“風免的病很難很枯燥，往年都只有班上倒數選，成績好的人要不選腫瘤，要不就選外科。傅治是第一個選導師專業，卻選了風免的人，所有人都很震驚。”
盛滿嗯了聲，上揚的嘴角下不去，“他或許不喜歡這個專業。”她的話說了一半，頓了好久，“但他肯定喜歡你。”
*
2021年6月底，面試現場。
盛滿呆呆地坐在候考區，手裡拽著簡歷。
工作人員叫了她好幾次，她才醒過神。
面試時間很快，也沒有想象中嚇人，盛滿預感結果很好。
可她一點都開心不起來。
垂頭走在榆理街頭，陽光曬得讓人睜不開眼。
“盛滿？盛滿！”
有人在叫她。
盛滿回身，單手放在額前遮太陽，她定睛一瞧，一個戴墨鏡的男人朝自己走過來，模樣根本沒見過。
她有些奇怪，輕輕退了幾步。
男人走到盛滿跟前，摘掉墨鏡，咧開嘴，“是我啊，李朔！你不記得我了？你高中轉學前，我是你同學！”
“哦，”盛滿微微瞪大眼，“是你啊，好久不見。”
“得有七八年了吧。”李朔看上去很開心，繼續說：“我就說面試名單上的盛滿鐵定是你，沒想到還真是你。”
“你也來這兒面試？”
“是啊，幾十個人考兩個崗位，說不定以後我們能成為同事呢。”
“那借你吉言，”盛滿禮貌彎彎唇，時間暫停半秒，她略微有點尷尬，想走，半張的口猶豫好久才說：“我還有事，先走了。”
“誒等等！”
李朔叫住她。
盛滿止住腳步，她輕嘆氣，轉過身，淡淡笑問：“還有事麼？”
“你還記得唐雯嗎？”
這個久遠的名字，忽然間在這樣一個平常不過的上午，又一次闖進盛滿的心。
她眼睫顫了顫，震驚地望著面前人。
李朔的語氣稀鬆平常，是啊，畢竟唐雯已經離開了快八年。
“其實初中的時候，我跟她是同班同學，後來高一開學，她知道我跟你成了同學，所以讓我把信捎給你。”李朔長長嘆了聲，“但那個時候，我只顧著去網咖打遊戲，就沒太在意這事，也給忘記了，結果沒想到那天跳樓的女孩是她。”
“三年前我搬家那會兒，從抽屜裡翻出了信，一直想還給你，可沒人知道你的聯絡方式。”
“我今天面試就怕會遇見你，所以把信帶身上了，”李朔從隨身的公文包裡翻出一封信，遞到盛滿眼前，“現在，物歸原主。”
交出去後，李朔還指著信封上淺綠色的火漆印，添了句，“你放心，這火漆印還在，我沒拆過。”
“謝謝。”
李朔早已走遠，盛滿還愣愣地站立，手中的信封泛黃不堪，還有很多深深的褶皺，她輕撫上去，想要將它抹平，顯得有些固執。
沒一會兒，朵朵淚花在信封上暈開。