第 32 章
深秋的風還在刮，颳得路燈都晃出模糊的光暈。
書雲僵在原地，直到陳琳一把攥住她的手腕，力道大得像是要捏碎她的骨頭，她才像是找回了一點點破碎的知覺，噩夢初醒地渾身輕顫了一下。
沒有掙扎，沒有哭喊，也沒有再回頭望一眼人來人往的醫院大門。
她像一具被抽走的靈魂的軀殼，順從地被母親拽著，一步一步，走在那條無數次坐在三輪車上背單詞的路上。
原來這條路真的很短，短到她還沒來得及把心口的氣喘勻，就已經被拽回了那個密不透風的地方。
門被“砰”地一聲關上。
陳琳鬆開手，沒有說教，沒有怒罵，連一個眼神都沒有給她。
書雲也不敢說話，只是垂著頭、輕手輕腳地拎著書包上了二樓，攤開一本密密麻麻的練習冊，假裝甚麼都沒有發生過。
是該慶幸媽媽沒有放棄自己，還是該悲哀今後的日子還要在苦難裡熬？
連她自己都分不清，心口堵著的，到底是解脫，還是更深的絕望。
筆尖在紙上機械地劃過，字跡工整，卻沒有半點溫度。
她盯著那些曾被她堅定選擇的歷史小論文、地理填圖冊，眼前浮現的，卻是小希最後那抹麻木又死寂的眼神。
心臟像是被一隻無形的手緊緊攥著，每一次跳動，都帶著撕不開的鈍痛。
她不敢哭，不敢發呆，不敢再去想那個被她留在醫院裡的人。
不知過了多久，房門被輕輕推開一條縫。
陳琳站在門口，目光落在她埋頭做題的背影上，神色複雜難辨。
良久，她淡淡開口，聲音裡裹著一絲連她自己都不願承認、不易察覺的軟：“早點睡，明天一早，我去學校找你們老師，把你調回理科班。往後，不該想的人，別想；不該走的路，別碰。”
書雲握著筆的手猛地一緊，連呼吸都無意識地停了一瞬。
她沒有回頭，只輕輕“嗯”了一聲，微弱得幾乎聽不見。
房門被再次關上。
書雲緩緩趴在桌上，將臉埋進臂彎。
眼淚終於無聲地砸落在練習冊上，暈開一小片淺淡的溼痕。
慘白的燈光依然刺眼地亮著，照亮了滿桌的習題，卻半點也照不進她心底的空洞。
書雲在文科班裡整理好了自己的物品，獨自揹著沉重的書包走回了那個壓抑得令人窒息的地方。
走廊裡的議論聲像針一樣，密密麻麻扎進她耳朵裡。
“哎，你們聽說了嗎？陳書雲她媽把許念希給搞退學了！”
“就是那個之前天天跟她一起玩的小混混？”
“就是她，聽說不檢點的很，被人給搞大了肚子，活該被學校開除！”
“真的假的！”
“那能有假？陳書雲她媽都捅到學校裡來了！”
“陳書雲也真是的，表面上看著跟人家親成那樣，結果背地裡居然聯合她媽一起出賣朋友，也太噁心了吧！”
書雲腳步僵住，指尖死死攥著書包肩帶，連抬頭的勇氣都沒有。
原來，她是罪人，是親手把小希推入深淵的殺人兇手。
她不敢停留，不敢反駁半句，更不敢讓任何人看見自己泛紅的眼眶，只埋著頭，用盡全身力氣往教室的方向逃，像一隻見不得光的過街老鼠。
高二的課程難度陡然直上，壓得人喘不過氣。
書雲回到了一班，回到了原來那個班主任那裡。
好像一切都沒變，又好像一切都變了。
文科班裡偷來的安穩與自由，在她邁進一班教室的那一刻，蕩然無存。
她開始無意識地哭，課間、早讀、晚自習，甚至在老師講課的時候。
她也不知道她在哭甚麼，有的時候，她都感覺不到她在哭。
起初，老師們只當她是學習壓力大，一時不適應高二的教學節奏，害怕自己穩不住曾經握在手裡整整一年的年級第一。
可漸漸地，所有人都看出來，她好像不在乎成績了，也不在乎自己了。
她不再爭第一，不再搶著回答問題，不再像從前那樣緊繃著一根弦，眼裡沒了光，只剩一片空洞的麻木。
班主任嚇得給陳琳一連打了好幾個電話，生怕書雲像之前的那個想不開的男生一樣，出點甚麼事。
陳琳毫不在意，只覺得女兒是裝的、是慣出來的毛病，甚至在電話的那一頭語氣冰冷，帶著不容置喙的強硬：“老師，您別慣著她！要是陳書雲再這般渾渾噩噩、不思進取，只要不傷她身子，您儘管動手狠狠管教，我絕無半句怨言，也絕不許她矯情！”
辦公室裡，站在一旁的書雲愣了一瞬，渾身的血液在這一刻徹底凍僵。
原來在媽媽眼裡，她不是快要撐不住的孩子，不是滿心傷痕的女兒，只是一個不聽話、該打、該罰、該被狠狠摁回軌道的機器。
班主任握著手機，眉頭猛地一皺，臉上的笑容一點點僵住，最後只剩下一片難言的凝重。
他教過無數學生，與無數家長交涉過，卻從沒見過一個媽媽會親口對老師說：孩子不聽話，您儘管打。
他看著牆角里安靜地垂著頭的書雲，心裡輕輕嘆了口氣，張了張嘴，想勸上幾句，眼前卻突然浮現出陳琳幾次三番大鬧學校的場面，最終只化作一句輕輕的“知道了”。
往後的日子，書雲上課不再聽講，下課也只是胡亂糊弄下作業，半點學習的慾望也無。
班主任看在眼裡，卻也無法真的“管教”她，好言好語地勸著，道理講了一遍又一遍，嘴皮都快磨破了，可她始終低著頭，像一尊沒有靈魂的木偶，連應聲都懶得應。
突然有一天，書雲像往常一樣被叫到辦公室，班主任剛拿起近乎空白的周測卷，想再做最後一次嘗試，她卻緩緩抬眼、面無表情地先開了口，聲音輕得像風，卻帶著一種近乎詭異的平靜，說出了一句讓所有老師瞬間臉色煞白、心臟驟停的話：
“老師，別管我了，考第一也好，倒數也罷，對我來說，都沒區別了。我活著，本來就沒甚麼意思……”