念念正式成為302實驗室的編外成員，是在三月最後一個星期五。
那天下午沈聽瀾從微納加工平臺回來，遠遠看見實驗室門口蹲著一團橘色的東西。
走近了才看清是念念。
它蹲在門墊正中央，尾巴盤在腳邊，姿勢像一隻孵蛋的母雞。
看見沈聽瀾，它的耳朵動了一下，沒跑。
“你怎麼在這。”沈聽瀾蹲下來。
念念看著她，琥珀色的眼睛眯成兩條縫，喉嚨裡發出咕嚕咕嚕的聲音。
不是回答，是餓了。
沈聽瀾翻了翻口袋。沒有火腿腸，沒有牛肉粒，只有半包早餐剩下的餅乾。
她掰了一小塊遞過去。
念念聞了聞，把頭扭開了。
那表情和周予安吃到不合口味的東西時一模一樣——不說不吃，只是把視線移開。
門開了。
李輝探出頭，看見沈聽瀾蹲在地上和一隻貓面對面，愣了一下。
“你朋友？”
沈聽瀾站起來。“計算機系的。叫念念。”
李輝也蹲下來，伸出手讓念念聞他的指尖。
念念聞了聞，評估了一下，然後把下巴擱在他手背上蹭了兩下。
“它喜歡我。”李輝的語氣像在宣佈一個重大實驗發現。
念念就這麼留下來了。
李輝用舊毛巾和快遞紙箱給它做了個窩，放在管式爐側面那個最暖和的位置。
周予安從食堂帶了一根火腿腸，剝開放在紙箱邊上。
念念吃完了，舔舔嘴，跳進紙箱裡踩了兩圈，把毛巾踩出一個窩的形狀，然後盤成一團睡了。
李輝蹲在旁邊看了很久。
“它睡覺的樣子跟我研一的時候一模一樣。”
沈聽瀾問怎麼說。
“那時候我跑廢了第一批MOF，陳教授讓我回去想想。我就趴在302的桌上睡了一覺，醒來的時候臉上印著實驗記錄本的格子紋。陳教授看了一眼說，想通了？我說想通了。其實甚麼都沒想通，就是睡了一覺。”
念念在302睡的第一覺很沉。
管式爐的餘溫從爐壁透出來，把紙箱烘得暖烘烘的。它的耳朵偶爾抽動一下，大概在夢裡追甚麼東西。
沈聽瀾坐在實驗臺前整理今天的曝光資料，偶爾抬頭看一眼那個紙箱。
橘色的毛團在舊毛巾裡蜷成一個圓，一起一伏的。
傍晚，丁念找上門來了。
她站在302門口，手裡拎著一袋火腿腸，臉上的表情像來派出所認領走失兒童。
“念念是不是在這。”
沈聽瀾指了指管式爐旁邊。
丁念走過去。念念醒了，伸了個懶腰，從紙箱裡跳出來蹭她的腿。
丁念蹲下來，把火腿腸剝開遞過去。
“你跑哪去了，機房暖氣片不夠你睡的是吧。”
念念低頭吃火腿腸，尾巴豎得筆直，完全沒在反省。
顧予安靠在門框上，手裡還是那杯奶茶。
“它中午就跑了。有人在微納加工平臺門口見過它，有人在食堂二樓見過它。最後是你們李輝師兄發了個朋友圈。”
她把手機翻過來。
李輝下午發的那條朋友圈，配圖是念念睡在紙箱裡的照片。
文案是：“302新成員。比我會做實驗，至少它不炸爐子。”
底下陳教授點了個贊。
丁念把念念抱起來。
念念在她懷裡掙扎了一下，然後放棄了，四肢垂下來，變成一條很長的橘色毛蟲。
“走吧，回機房。”
丁念抱著它走到門口。
念念忽然從她懷裡探出頭，朝沈聽瀾的方向叫了一聲。
不是餓了的那種叫，是很輕的、像在確認甚麼的一聲。
丁念回頭看了沈聽瀾一眼。
“它好像挺喜歡你的。”
然後抱著念念走了。顧予安跟在後面，走到門口的時候停了一下。
“它明天還會來。”
說完吸了一口奶茶，也走了。
沈聽瀾坐回實驗臺前。
紙箱空著，毛巾上還留著念念睡出來的那個窩的形狀。
她把今天的曝光資料整理完，關掉電腦，鎖門。
走到樓梯口的時候，周予安從後面跟上來，手裡拎著她的圍巾。
她又忘了。
“那隻貓，明天真的會來？”她接過圍巾圍上。
“會。管式爐比暖氣片暖和。”
兩個人走下樓梯。
三月的夜風從實驗樓門口灌進來，還是涼的，但不像冬天那麼硬了。
法桐樹枝丫末梢那層青灰色比上週更深了一點，路燈照著，像誰用淡墨在宣紙上點了一筆。
第二天早上，沈聽瀾到實驗室的時候，念念已經在紙箱裡了。
它團成一個圓，聽見開門聲耳朵動了一下，沒睜眼。
管式爐的顯示屏亮著，爐溫正從室溫往上爬。李輝今天跑新一批材料的退火工藝，低溫長時間，爐壁散出的熱氣把整個紙箱烘得暖洋洋的。
念念把臉埋進尾巴里，睡得很沉。
沈聽瀾把早飯的包子放在實驗臺邊上。白菜粉絲餡的，食堂視窗那家。
她咬了一口，粉絲從包子屁股後面漏出來掉在桌上。
念念的鼻子動了動。
眼睛睜開一條縫。
然後它從紙箱裡跳出來，無聲地落在實驗臺上，蹲在她手邊，盯著那根粉絲。
她把粉絲撥過去。
念念低頭吃了。
吃完抬頭看她，琥珀色的眼睛眯成兩條縫。
沈聽瀾又撥了一根。
又吃完了。
李輝從管式爐那邊轉過身，看見這一幕，拿出手機拍了一張。
文案還沒想好，但照片已經發朋友圈了。
配文是：“302的早飯時間。”
陳教授又點了個贊。
下午，丁念在計算機系機房門上貼了一張告示。
字是手寫的，馬克筆，每個字都很大。
“本實驗室有一隻橘貓，名叫念念。它會開門，會偷吃麵包，會趴在鍵盤上幫你按回車。請勿驅趕。它比你懂程式碼。”
顧予安在旁邊看了一遍，從丁念手裡拿過馬克筆，在最下面補了一行。
字跡瘦的，鋒利的。
“它不懂程式碼。它就是胖。”
念念從此過上了雙重國籍的生活。
白天在302管式爐旁邊取暖，晚上回計算機系機房接受投餵。偶爾在微納加工平臺門口蹲一蹲，偶爾在食堂二樓麻辣香鍋視窗附近徘徊。
計算機系的人認識它，微電子系的人也認識它。
隔壁軟體工程那個買貓糧的男生又試了一次。
念念聞了聞貓糧，抬頭看了他一眼，轉身走了。
那眼神和拒絕餅乾時一模一樣。
四月初，BJ下了一場很小的雨。
不是冬天那種雪，是真正的春雨，細得幾乎看不見，落在面板上涼絲絲的。
法桐樹的枝丫上冒出了第一批嫩芽，極小的，米粒大小的綠點。
沈聽瀾從微納加工平臺出來，沒打傘。雨絲落在她的頭髮上，亮晶晶的。
她走到實驗樓門口，看見念念蹲在臺階上，尾巴盤在腳邊，正仰頭看雨。
琥珀色的眼睛裡映著灰白色的天空。
她蹲下來。
念念偏過頭看了她一眼，然後繼續看雨。
一人一貓蹲在實驗樓門口的臺階上，看了很久的雨。