早上七點，林晚晚醒來睜開眼，發現自己靠在老麥病床邊的椅子上，不知甚麼時候睡著了。脖子歪到一個奇怪的角度，酸得厲害，她身上蓋著一條淺藍色的毯子，邊角有點毛，不知誰給她蓋上的。
老麥還閉著眼，呼吸平穩，胸口一起一伏，像一座安靜的山丘。桌上的筆記本翻開著，密密麻麻的字，是昨天她幫他記的，裡面是《路人》、《等你》那兩首歌。
她站起來，活動了一下僵硬的脖子，骨頭咔咔響了兩聲，然後她推開病房門，愣住了。
走廊裡擺滿了花，有康乃馨、百合、滿天星、向日葵，還有幾束叫不出名字的野花，用舊報紙包著，報紙上還有前一天的字，一看就是自己採的。花香混在一起，濃得發膩，瀰漫在走廊裡。
護士看見她笑了，那笑容很暖，像這滿走廊的花，說：“林女士，這些花都是給麥先生的，從昨晚開始，一直有人送。有些人半夜送來的，有些人凌晨送來的，有些花放不下，我們挪了一些到值班室，值班室也滿了。”
她頓了頓，指了指護士站後面，“那邊還有。”
林晚晚走過去，拿起一束花裡的卡片。
卡片是手工做的，白色卡紙對摺，邊角剪成了波浪形，上面寫著：“老麥，謝謝你陪我熬過十年。你的歌，救過我的命，我抑鬱最嚴重的時候，是《路人》讓我覺得自己不是一個人。”字跡娟秀，像是一個年輕女孩寫的。
另一張列印的卡片，字型很正式：“老麥，快好起來，我們等你寫新歌。你寫的每一首，我們都記得。”落款是一個林晚晚不認識的ID。
還有一張卡片，只有一句話，手寫的字跡歪歪扭扭，像是一個老人寫的：“老麥，你不是累贅，你是很多人的光。”
林晚晚看著那行字，手指收緊。
她想起老麥昨天說的話：“別救了，我活著也是累贅。”他不知道自己被多少人愛著，這裡面有那些他從未見過的人，那些不知道他名字的人，那些聽了他寫的歌熬過最難日子的人。
徐佳衝進病房，手裡舉著手機，螢幕亮得刺眼，著急地說：“林晚晚，你看！”
手機螢幕上是一個眾籌頁面，介面很樸素，沒有花哨的配圖，內容寫著：“幫老麥付醫藥費，他寫了三十首歌，從沒署過名。現在他躺在醫院，我們不能讓他一個人扛。”
發起人不是林晚晚，而是一個普通粉絲，ID叫“聽過老麥的歌”，註冊時間只有三個月，頭像是一張山水圖片。眾籌目標金額：五十萬，已籌金額：四十七萬，參與人數：三萬人，平均每人不到十六塊。
林晚晚看著那個數字，愣住了，問：“甚麼時候開始的？”
徐佳說：“昨晚開始的，你睡著的時候，不到十二個小時，沒人號召，沒人組織，就是幾個粉絲在群裡聊了一下，然後就……”她說不下去了，眼眶紅了。
徐佳手機震動一下，眾籌頁面重新整理，數字跳到五十萬，達成目標，時間定格在早上七點三十一分。
評論區最新一條，是一個ID叫“第個人”發的評論：“我是那三萬人之一，十六塊錢，不夠買一包煙，但可以告訴老麥，他不是一個人。”
下面有人跟帖：“我是第個”、“第個”、“第個”，一直排到了第個。
林晚晚握著手機，走到窗邊。外面太陽剛升起來，金色的光灑在那些花上，把花瓣照得透明。
她回頭看著老麥。他還閉著眼，但嘴角微微翹著，像在做夢。夢見甚麼？夢見那些歌終於有了名字？夢見那些花終於有了主人？
徐小雅抱著電腦衝進來，頭髮亂糟糟的，眼睛下面有很深的黑眼圈，焦急地說：“晚晚姐，有人在查肇事司機！”
林晚晚看著她：“誰？”
徐小雅把螢幕轉過來，是一個論壇帖子，標題很長：“尋找撞傷老麥的肇事者：我們有技術，有律師，有無數雙眼睛。”
帖子裡面，有人把事故路段的地圖畫出來了，標註了所有監控攝像頭的位置，紅色的點，藍色的線，密密麻麻。有人整理了事發時間、目擊者證詞、車輛特徵：黑色轎車，四門，天窗，輪轂是黑色的。有人寫了報案材料模板，格式規範，法律依據齊全，方便大家統一向警方提供線索。
帖子最下面，發起人寫了很長一段話，但每一個字都像是從心裡掏出來的：“我不知道你是誰，但我知道你能看見這個帖子。你撞了人跑了，你以為沒人能找到你，但你錯了。我們有監控工程師，有律師，有幾千個願意花時間找你的普通人，你跑不掉的。”
評論區，幾百人熱情回覆。
有人說：“我是監控工程師，我調了事故路段所有影片，正在分析。”
有人說：“我是律師，可以免費代理案件。已經起草了報案材料，需要的私信我。”
有人說：“我是路人，那天經過那個路口，好像看見一輛黑色轎車，車牌沒看清，但車標是四個圈。輪胎是新的，車漆很亮。”
還有人說：“我是老麥的歌迷，不會查監控，不會打官司，但我可以轉發，讓更多人看見。”
林晚晚看著那些回覆，手在抖。
這些人，她一個都不認識。他們來自不同的城市，做著不同的工作，有不同的口音和習慣，但他們在做同一件事。
她抬起頭，看著徐佳：“他們……都是粉絲？”
徐佳搖頭，眼眶還是紅的，說：“不全是粉絲，有些是老麥的歌迷，聽了他的歌十幾年，因為老麥寫的歌陪他們熬過了最難的日子。有些只是路過的人，看見帖子，覺得不該讓好人受委屈。有些是被趙泰害過的人，他們不是在幫老麥，是在幫自己。”
上午九點，一個穿著快遞制服的男人出現在病房門口。那個人三十多歲，面板黝黑，滿臉是汗，手裡拿著一個隨身碟，用一根繩子掛在脖子上，像掛著一枚勳章。他的快遞車上還堆著幾個沒送完的包裹。
“林女士？我是論壇上那個監控工程師，我找到了一些資訊。”
林晚晚接過隨身碟，插進電腦，開啟資料，畫面是事故路段的監控，時間：昨天上午十點十五分，畫質不太清晰，但能看清大概。
一輛黑色奧迪停在路邊，車門開啟，一個年輕男人走下來。
他穿著白色的名牌運動服，鞋也是白的，一塵不染，手腕上戴著一塊表，錶盤在陽光下閃了一下。他走到路中間，蹲下來，看了看躺在地上的老麥。
他的臉離鏡頭很遠，看不清表情，但他的動作很慢，像在觀察一件不太重要的東西，然後他站起來，拿出手機，對著老麥拍了一張照片。
閃光燈亮了一下，他收起手機，轉身上車開走，整個過程不到一分鐘，從頭到尾，沒有打急救電話，沒有報警，沒有扶人，沒有回頭。
最後那個畫面：車開走的時候，車窗搖下來，那個年輕男人對著後視鏡，笑了一下。那個笑容很輕，像在笑一件微不足道的事。
林晚晚盯著那個笑，手指攥緊，指甲掐進掌心。
她問：“車牌看清了嗎？”
工程師點頭，聲音很穩，像在唸一份報告，仔細地說：“看清了，車牌是江A·，查過了，車主叫趙鵬飛。車是上個月全款剛買的，兩百多萬。”
林晚晚的手停了一下，說：“趙鵬飛是誰？”
工程師沉默了幾秒，然後說：“趙泰的兒子。”
林晚晚愣住了。
趙泰！那個被送進監獄的資本大佬，那個之前在電話裡說“遊戲才開始”的人，那個在別墅裡喝著紅酒、笑著說“你比你奶奶有意思”的人。
“趙泰的兒子撞了老麥，拍照就走人，有意思啊！”