解難
彩蛋一：那一夜
慕燼玄跪在墳崗，找了整整一夜。月亮從東邊挪到西邊，他從墳崗的東邊找到西邊。一個個墳包看過去，一個個墓碑讀過去。沒有她的名字，他鬆了一口氣，跪在地上，把臉埋進手心裡。
“她還活著。”
風吹過來，墳崗上的荒草沙沙地響，像無數人在低聲交談。他站起來，走回城門。天快亮了，守城計程車兵看見他渾身是露水，銀甲上全是泥，臉上全是灰，鬢邊一夜之間白了大半。
“將軍，您這是——”
慕燼玄沒有回答。他走進城門，消失在晨霧裡。守城計程車兵面面相覷。
“慕將軍怎麼了？”
“不知道。”
很多年以後，那個守城計程車兵老了，頭髮白了，孫子問他：“爺爺，你見過慕將軍嗎？”他沉默了一會兒。“見過。”“他長甚麼樣？”“很高，很瘦，左眉尾有一道疤。他有一年從城外回來，渾身是露水，鬢邊全白了。”孫子問：“他為甚麼那樣？”他搖了搖頭。“不知道。”
他不知道慕燼玄那一夜在墳崗找了誰。他只知道那天早上霧氣很大。慕燼玄走進霧裡，像走進了另一個世界。
彩蛋二：那封信
白蘅芷寫給慕燼玄的最後一封信，她沒有交給獄卒。信在她懷裡，她死的時候信也在她懷裡。血浸透了信紙，字跡模糊了，看不清了。
慕燼玄把她抱起來的時候，信從他懷裡掉了出來。他沒有看見。風把信吹走了，吹過刑場，吹過長街，吹過城牆。信落在城外的一條河裡，順水漂流。漂了很遠。
一個小孩在河邊撿到了這封信。紙已經爛了，字跡完全看不清了。他把信紙疊成一隻船，放在水裡，讓它繼續漂。
“慕燼玄：我走了。不要找我。好好活著。”
沒有人讀到這封信。
彩蛋三：那壺茶
皇帝最後一次喝白蘅芷泡的茶，是在宣武十六年春天。那天白蘅芷跪在御案前，把茶盞放在桌角。
“皇上請用茶。”
皇帝端起茶盞抿了一口。“今天的茶不錯。”白蘅芷沒有說話。“是你泡的？”“是。”皇帝放下茶盞看了她一眼——她低著頭，看不見表情。他又看了一眼，她還是沒有抬頭。
“退下吧。”他說。
白蘅芷叩首退下。她再也沒有回來。皇帝后來喝過很多茶，龍井、碧螺春、武夷巖茶，都是最好的茶葉、最好的水、最好的茶具、最好的泡茶師傅。但他再也沒有喝到過那天的味道。
他不知道是茶不一樣了，還是人不一樣了。
彩蛋四：那道門
冷宮後巷的角門，很舊很破，門板上全是裂縫，門環生鏽了，一碰就掉渣。誰也不知道這道門是甚麼時候有的，誰也不知道這道門開過多少次。
白蘅芷在這道門後面等了很久。每一張紙條都是從這裡塞出去的——“將軍小心右肩，今夜有雨。”“將軍珍重。”“我等你。”每一張紙條都塞得很小心，怕被人看見，怕被人撿走，怕被風吹跑。
慕燼玄站在這道門外面等了很久——等她把紙條塞出來，等她把銀簪接過去，等她說“好”。他每一次來都會在這道門外面站一會兒，不進去。不是不想進去，是不能進去。
後來這道門被燒了。冷宮大火，門板燒成了炭，門環熔成了鐵疙瘩。沒有人修它。它和冷宮一起被人遺忘了。
很多年以後，有人在這裡建了新房子。門沒有了，牆也沒有了。沒有人記得這裡曾經有一道門，曾經有一個姑娘躲在門後面，曾經有一個將軍站在門外面。他們在門裡門外等了一輩子。
彩蛋五：那支簪（第二支）
慕燼玄找人打了第二支銀簪。和原來那支一模一樣——素銀的，沒有花紋，簪尾刻著“蘅芷”兩個字。他請了一個老銀匠打，老銀匠耳朵背。
“刻甚麼字？”
“蘅芷。”
“甚麼？”
“蘅——芷——”
“哦。”老銀匠低下頭，一刀一刀地刻。刻完之後把銀簪遞給他。他接過來對著光看，簪尾兩個字端端正正的，和原來那支一模一樣。但不一樣，原來那支是他親手刻的，這一支是別人刻的。
他把銀簪揣進懷裡貼著心口，騎馬出了城。走到南邊的山上，把銀簪插在墳頭。“蘅芷，我給你送來了。”風吹過來，墳前的蘅芷花沙沙地響。他坐在墳邊靠著石頭，看著遠處的天。
很多年以後，銀簪還插在墳頭。簪身的銀子已經發黑，簪尾的字被風沙磨得快要看不清了。但只要湊近了仔細辨認，還能看出那兩個字——“蘅芷”。
他刻的。
她戴著。
彩蛋六：那滴淚
慕燼玄在邊關十年流過很多次眼淚。不是哭，是在戰場上風沙迷了眼，是受傷太疼了生理反應，是深夜一個人坐在軍帳裡想她想的。
他不承認那是哭。將軍不能哭。
白蘅芷在冷宮十年也流過很多次眼淚。她哭的時候不出聲，蹲在井邊把臉埋進臂彎裡肩膀一抖一抖的。眼淚掉進井水裡，和冰涼的井水混在一起，分不清哪些是她的，哪些是井裡的。
後來她眼睛瞎了，哭的次數反而少了。不是不想哭了，是哭不出來了。眼淚流乾了，再也流不出來了。
他們重逢的時候沒有哭。她撲在他懷裡，她趴在他肩上，淚水都是從眼眶裡湧出來的，想忍都忍不住。
那是他們這輩子最後一次流淚。她死了以後他再也沒有哭過——不是不想哭了，是哭不出來了。眼淚流乾了，再也流不出來了。
彩蛋七：那聲“好”
白蘅芷這輩子說過很多次“好”。
“等我回來，帶你出宮。”——“好。”
“最多三年。”——“好。”
“我帶你走。”——“好。”
她每次說“好”的時候都很認真，很用力，像是要把這個字刻進骨頭裡。因為她知道他說到做到，她也要說到做到。
她等他，等了十年。她跟他走，走到了最後。
她死的時候沒有說“好”，她只是笑了一下。但那笑比“好”更重。