第10章 傲慢與好奇心 這如同斯芬克斯的謎語。
“我不知道赫拉又在搞甚麼鬼。”宙斯打斷了兒子們的玩鬧,“阿波羅,你執掌光明與真知。依你之見,這些凡人的把戲,是否會點燃他們對知識的渴求?”
阿波羅收斂了神色,不再與赫爾墨斯逗趣。白色的神袍曳地,他走到了宙斯面前。
“父神,當我僅作為一名觀眾欣賞表演時,確實感到新奇有趣。”阿波羅謹慎地答道,“可一旦知曉背後的機關與手法,便不免有些失望——原來所謂奇蹟,不過如此。”
“赫爾墨斯。”宙斯的目光轉向另一側,“你有甚麼見解?”
“父神,您洞悉萬物的聯絡,您的擔憂如同您手中的閃電一般直達本質。”赫爾墨斯一邊說著恭維的話,一邊飛速思考。
當溫笛對著那個埃及小孩玩了一個數學魔術時,身為發明數字的神,赫爾墨斯很快發現了其中的關竅——不論這個小孩選擇甚麼,答案最終都會是5。
儘管他很欣賞這其中蘊含的原理與美感,但神權是絕對不容侵犯與挑戰的。
所以他需要仔細想想這其中的利害。
“偉大的眾神之父,請您明鑑。”赫爾墨斯向前一步,說道,“赫拉作為天后,與您共享著奧林匹斯的王權與榮耀。她或許會爭奪您的權力,但絕不會樂見您真正衰落。”
“您的明雷霹靂,同樣也是她的力量來源。若您的神輝黯淡,她的神座又如何能獨享光芒?用人類的信仰來削弱您的權柄,等同於動搖她自身的神權,這絕非智者所為。”
這位眾神的使者向來擅長在言辭間尋找微妙的平衡。
“既然彩虹女神伊裡絲在她身上施加了庇護,而她也已經進行了多次演出。那就說明了天后赫拉默許這種行為,並不認為這會動搖神權。”
阿波羅已聽出宙斯的弦外之音,但他卻對赫爾墨斯的觀點頗感意外。
在他的印象中,赫爾墨斯一直是個滑頭的執行者、靈舌的傳令官,鮮少如此直抒己見。
“但是,我親愛的弟弟。”阿波羅饒有興致地追問,“你就對那魔術頗感興趣。”
“我並不否認‘好奇心’的存在,畢竟這本就是宙斯親手創造的稟賦。”赫爾墨斯坦然回應。
“但這點好奇,如同朝露般易散。好比斯芬克斯的謎語,它的魅力只在從未知邁向已知的那一瞬間。”
斯芬克斯是個長著獅身人臉的怪物,駐守在忒拜附近的懸崖之上。最愛用“甚麼東西早晨四條腿,中午兩條腿,晚上三條腿?”與路人猜謎,敗者必須跳下懸崖。
一直到俄狄浦斯說出答案是“人”,忒拜才解除了怪獸危機。
“我的確想知道她是怎麼做到的,可一旦謎底揭穿——哦,原來是機關、是手法、是誤導……好奇心立刻得到滿足,或許我會感嘆其中的奇思妙想,但求知之火也隨即熄滅。”
“好吧,在這一點上,我同意赫爾墨斯的觀點。”阿波羅再度開口,此時的他神情莊重,屬於光明神的理性已全然顯露。
“實際上,自父神您將第一顆好奇的種子植入潘多拉的心中起,人類對知識的渴求便已不可逆轉了。”
由於人類從普羅米修斯手中得到了天火,宙斯便決心報復。
他命火神創造出一個完美的女性——潘多拉,眾神賜予她一切美好的天賦。宙斯則親手賜予了她好奇心與一個被嚴厲禁止開啟的魔盒。
潘多拉被送往人間,嫁給了普羅米修斯的弟弟——那位以“後見之明”而聞名的泰坦神埃庇米修斯。
如同宙斯所設計的那般,潘多拉最終因強烈的好奇心開啟了魔盒,釋放出了災禍與一場大洪水,白銀時代就此終結。唯有雅典娜出於善意,將“希望”留在盒底,成為此後充滿苦難的人間唯一的慰藉。①
宙斯想起來這則往事,不由地感嘆道:“人類因為好奇心而招致了災禍,但也因為好奇得到了未知與希望的種子。”
阿波羅輕輕頷首,他繼續說道:“我曾經看到過未來。在未來,認識與應用世界的本源力量,被後世的人們稱作‘科學’。”
“科學。”宙斯將這個陌生的詞語在嘴裡重複。
“是的,阿波羅大哥曾經和我提過。”赫爾墨斯插話,“與之相對應的,我們的力量被叫做‘玄學’,好像不是個好詞呢。”
宙斯嗤笑:“凡人的智慧。因為無法理解,所以歸為未知。”
“正是如此。”赫爾墨斯應和道,“我們生而擁有接近完美的形態,更能直接使用世界的本源力量;而凡人若想觸及這等力量,卻需要極其漫長的努力,更何況他們終究只能間接地駕馭。”
阿波羅將話題拉回:“比如浮力的發現,是因為洗澡時觀察到了水的溢位;對重力的探索,是因為坐在樹下被一顆蘋果砸到了頭……這些,都是在極其普通的情況中被凡人所察覺到的——這並不取決於其表現形式是否神奇。”
“宙斯,請容我闡述一個必將發生的、對我們有利的過程。”阿波羅恭敬地說道。
“凡人的科學之路,漫長而曲折——即使他們受到啟發,開始研究疾病,他們將面對的是甚麼?是數百年、數千年的試錯,是失敗與迷茫。他們會在錯誤的道路上徘徊,為了一點微小的進展付出屍山血海的代價;”
“而神明的恩惠,即時而又確鑿無疑——當瘟疫降臨,向我獻上祭品,治癒的效果立竿見影。在絕望面前,凡人會選擇漫長而希望渺茫的自救,還是選擇仰賴神恩?”
“答案顯而易見。”赫爾墨斯附和,“一場魔術只提供一時的驚奇。當表演結束,人們依然會走向神廟,向您和眾神祈求豐收、勝利與救贖。”
“她能讓事物隱現,卻無法像農神德墨忒爾一般,讓種子生根發芽、開花結果;她能讓繩子等長,卻不能如雅典娜一般,精通紡織與手工;她能猜中人心,卻遠不及阿波羅大哥那般,宣示無可辯駁的神諭。”
阿波羅讚許道:“人力所不能及之事,就只有神明可以做到——她的魔術越是精巧,就越發襯托出神明的力量是何等超凡磅礴、無法企及。”
宙斯思考片刻,下了結論:“確實,打壓她,反而會抬高她。忽視她,任其自生自滅,才是維持神權威嚴最智慧的方式。”
“若您不放心,我可以降下神諭,讓人們將這些技法奉為圭臬,汙染真正的好奇心。”阿波羅提議。
宙斯擺了擺手:“算了,我希望英雄時代的人們活得再久一點,就不要多做干預了。”②
“事實上,眼下還有更緊迫的議題,宙斯——這也是我前來見您的原因。”阿波羅說,“昨日我正在林中狩獵,卻突然預見到了盜火者普羅米修斯說出了那個預言。”
這才是困擾宙斯至今的最關鍵的事情,他立刻追問:“應當如何促成?”
“關鍵人物正是您在人間的子嗣,半神赫拉克勒斯。”
作者有話說:
①古希臘神話中人類有五個時代:黃金、白銀、青銅、英雄、黑鐵。但是潘多拉到底是哪個時代的貌似也沒明確說法,我就設定是白銀時代了。
以及關於希望留存的說法也有比較暗黑的解讀,這裡不採用了。
②本文設定的時代是英雄時代。