第42章未來的房價
土地拍賣會在市公共資源交易中心二樓的大廳裡辦。
這地方李恆來過，上次是辦老宅的過戶手續，這次是來拍地。同一個地方，乾的事完全不一樣。上次是賣掉過去，這次是買下未來。
大廳的格局沒變，還是那種白牆灰地的政務風格，日光燈管照得人臉發青。但今天擺了排場——正中間搭了個臺子，臺上放著一排長桌，桌上擺著號牌、膝上型電腦和礦泉水。臺下擺了五排椅子，能坐七八十人，此刻坐了大半。
椅子是塑膠的，硬邦邦的，坐上去硌屁股。李恆坐在第三排靠過道的位置，沈曼在他旁邊，陳正在他另一邊。三個人佔了一條過道的三個座位，像是三顆釘子，把過道堵得嚴嚴實實。
李恆面前放著一塊號牌——"08號"。號牌是硬紙板做的，上面印著數字，手柄上纏了一圈紅膠帶，防滑。
今天是城東新區第四批次國有建設用地使用權拍賣會。
一共掛了五塊地。
前面四塊已經拍完了，都是些巴掌大的地塊，面積在十畝到二十畝之間，位置在新區核心區周邊，競爭激烈，溢價率都不低。最火的那塊拍了四輪，最終成交價是起拍價的一點八倍，拿地的企業是個從省城過來的開發商，舉牌的時候手都沒抖一下。
但今天真正的主角，是最後一塊。
E-17地塊。
八十畝，城東新區東三環外兩公里，規劃用途為住宅相容商業。起拍價每畝八十萬，總價六千四百萬。
這塊地在拍賣公告出來的時候就引起了不小的議論。不是因為它好，恰恰是因為它不好。位置偏，配套差，交通不便，周邊連個像樣的超市都沒有。更關鍵的是，城東新區的地鐵規劃改道之後，這塊地從"潛力股"變成了"垃圾股"，市場上的評價一邊倒地看衰。
今天來競拍的，只有三家。
08號，沈氏集團。
12號，天成房地產開發有限公司。
15號，一個李恆不認識的本地小開發商，叫甚麼"鴻運實業"。
三家競拍一塊地，場面看著有些冷清。
但李恆知道，這場戲的重點不在臺上的舉牌，在臺下。
陳天明來了。
沒坐檯下，坐檯上。
他坐在拍賣師旁邊的位置上，不是競拍者的位置，更像是"觀察員"的位子。穿著一件深藍色的polo衫，袖口捲到了胳膊肘，露出一截粗壯的小臂，上面隱約能看到一條疤。頭髮剃得很短，青茬露出來，看著硬邦邦的。臉上帶著笑，那種很隨意的、不把任何人放在眼裡的笑。
他沒舉牌。天成房地產的12號牌在另一箇中年男人手裡，那人坐在第五排，埋頭看手機，一副心不在焉的樣子。
陳天明來，不是來拍地的。
是來看李恆拍地的。
李恆感覺到了那道視線。
從進大廳的那一刻起，陳天明的目光就粘在他身上，像是夏天粘在胳膊上的蒼蠅紙，甩都甩不掉。那種目光不是敵意的，是嘲弄的。一種"我知道你要幹甚麼，我也知道你會摔得多慘"的嘲弄。
李恆沒看他。
他低頭翻著手裡的拍賣手冊，一頁一頁地翻，翻得很慢，像是在研究甚麼深奧的東西。其實手冊他早就看爛了，每一塊地的引數他都背得出來。他翻只是為了讓手有事幹，不讓自己的表情暴露任何東西。
"各位競買人，現在開始拍賣第五號地塊。"
拍賣師是個四十來歲的女人，聲音洪亮，普通話標準，一看就是幹這行多年的老手。
"五號地塊，編號E-17，位於城東新區東三環外，面積八十畝，規劃用途住宅相容商業，容積率不大於2.5，建築密度不大於百分之三十，綠地率不小於百分之三十五。起拍價每畝八十萬，加價幅度每畝五萬。"
"請各位競買人舉牌。"
拍賣師的話音剛落，12號牌就舉了起來。
"十二號，每畝八十萬。"
拍賣師落錘確認。
沒人跟進。
15號鴻運實業的人抬頭看了一眼，搖了搖頭，沒舉。他們本來就是來湊數的，這塊地他們不敢拿，也拿不起。
所有目光都集中到了李恆身上。
李恆坐在那兒，沒動。
手裡的號牌放在膝蓋上，手指搭在手柄上，但沒有舉起來的意思。
沈曼在旁邊微微側了一下頭，用只有兩個人能聽見的聲音說："不舉？"
"不急。"
李恆的嘴唇幾乎沒動，聲音從牙縫裡擠出來。
"十二號每畝八十萬，還有沒有人加價？"
拍賣師掃了一圈。
沉默。
"十二號每畝八十萬，第一次。"
"十二號每畝八十萬，第二次。"
李恆依然沒動。
陳天明在臺上的笑容更大了。
他能看到李恆的側臉——年輕，平靜，但帶著一絲不易察覺的緊張。在陳天明看來，這種緊張是心虛的表現。李恆想拿這塊地，但又不敢出高價，因為他知道這塊地不值錢。他在等一個好價格，但"好價格"在E-17這塊地上根本不存在。
"十二號每畝八十萬，第三次。成交——"
"等一下。"
李恆舉起了號牌。
動作不快不慢，手臂抬到胸口的高度就停了。
"八號，每畝八十五萬。"
拍賣師的手錘停在半空，又落回桌面上。
"八號加價，每畝八十五萬。十二號？"
12號牌沒有舉。
陳天明在臺上笑了一下，衝那個舉12號牌的中年男人微微搖了搖頭。
中年男人放下了手裡的手機，沒舉牌。
"八號每畝八十五萬，第一次。"
"八號每畝八十五萬，第二次。"
"八號每畝八十五萬，第三次。成交——"
"八十五萬。"
陳天明在臺上開口了。
他的聲音不大，但在安靜的大廳裡傳得很清楚。
拍賣師愣了一下，看了看陳天明，又看了看手裡的規則手冊。陳天明不是競拍人，按理說沒有發言權。但他是天成房地產的實際控制人，雖然今天沒親自舉牌，但在場的人都認得他。拍賣師猶豫了一下，沒有制止。
"八十五萬一畝。"
陳天明看著李恆，語氣裡帶著笑意，"小李總，這塊地你打算拿去做甚麼？種菜？"
臺下發出一陣低低的笑聲。
有幾家來圍觀的企業代表捂著嘴笑，笑得肩膀一抖一抖的。鴻運實業的人直接笑出了聲，然後趕緊咳嗽了兩聲假裝嚴肅。
沈曼的臉沉了下來。
陳正的眉頭擰成了疙瘩。
李恆沒笑。
他慢慢轉過頭，看向臺上的陳天明。
兩個人的目光在空氣中撞上了。
"陳總。"
李恆開口了，聲音平穩，"地是用來開發的，不是用來炒的。這個道理，你應該比我懂。"
"哦？"
陳天明往前靠了靠，手肘撐在桌面上，"那你倒說說看，這塊地怎麼開發？周邊連條像樣的路都沒有，最近的商業體在三公里外，學校、醫院、菜市場，甚麼配套都沒有。你拿下來蓋房子，賣給誰？賣給鬼？"
臺下又笑了一陣。
這次笑的人更多了，因為陳天明說的是實話。在在場的大部分人眼裡，E-17就是一塊爛地，誰拿誰倒黴。
李恆沒接話。
他轉回頭，看著拍賣師。
"繼續。"
拍賣師清了清嗓子，"八號每畝八十五萬，成交。恭喜八號競得E-17地塊。"
落錘。
"砰"的一聲。
錘子敲在桌面上，聲音乾脆。
成交了。
八十五萬一畝，總價六千八百萬。
加上各種稅費和手續費，實際支出在七千萬出頭。
李恆簽完確認書之後，從臺上下來，往大廳門口走。
沈曼跟在旁邊，陳正跟在後面。三個人走成一條線，步速很快，像是趕著去辦甚麼事。
"李恆。"
身後傳來一個聲音。
陳天明的聲音。
李恆沒停步，繼續走。
"小李總，走這麼快乾嘛？我話還沒說完呢。"
腳步聲從後面追上來。陳天明的步子大，三兩步就到了李恆身後。
李恆停住了，轉過身。
兩個人面對面站著，距離不到一米。
陳天明比李恆高半個頭，體格也更大，站在這兒像一堵牆。但李恆沒退，也沒仰頭看他，就那麼平視著他的下巴。
"陳總還有甚麼指教？"
"指教不敢。"
陳天明笑了，露出一口白牙，但笑意沒達眼底，"就是想提醒你一句。這塊地，我拿過。拿的時候一百二十萬一畝，現在八十萬一畝我都嫌貴，你八十五萬拿下來，這不是做買賣，這是做慈善。"
"六千八百萬，沈氏的賬上夠不夠花我不知道。但如果這錢打了水漂，你小李總在沈氏的位置，恐怕就坐不穩了。"
陳天明說完，拍了拍李恆的肩膀。
那隻手很大，力道不輕不重，但帶著一種居高臨下的意味。
"年輕人，有膽量是好事。但膽量不能當飯吃。做生意，光有膽量不行，還得有腦子。"
陳天明說完，收回手，轉身走了。
走了兩步，又回頭。
"對了，忘了恭喜你。沈氏的合夥人，了不起啊。一個無業遊民，幾個月就變成了商業新貴。這速度，比我當年都快。"
他說這話的時候，臉上的笑容帶著一絲陰冷。
李恆站在原地，看著陳天明的背影走出大廳。
陳天明走的時候，旁邊跟著兩個人，一個就是剛才舉12號牌的中年男人，另一個是個戴墨鏡的年輕小夥，寸頭，脖子粗，走路的時候兩條胳膊不怎麼擺動——練過的。
李恆的目光在那兩個人身上各停了一秒鐘，然後移開了。
"別聽他放屁。"
陳正走過來，一臉的惱火，"他就是見不得別人好。他自己拿地虧了，看別人拿就酸。"
"他說的也沒錯。"
李恆開口了。
陳正和沈曼同時看向他。
"這塊地現在確實不值八十五萬一畝。周邊配套差，交通不便，地鐵改道，這些都是事實。陳天明拿的時候一百二十萬，現在八十萬都沒人搶，說明市場已經用腳投票了。"
"那你為甚麼還要拿？"
沈曼問了一句。
李恆看了她一眼，沒回答。
他往大門外面走，推開玻璃門的時候，外面的熱浪撲面而來，悶得人喘不上氣。
"因為市場會變。"
李恆站在臺階上，看著遠處的城市天際線。
"現在不值錢的東西，不代表以後不值錢。決定一塊地價值的，不是它現在長甚麼樣，而是它三年後、五年後、十年後會變成甚麼樣。"
"城東新區的規劃不是死的，是活的。今天改了，明天還能改回來。地鐵線路現在不經過E-17，不代表以後不經過。我賭的就是這個'以後'。"
沈曼站在他旁邊，看著他的側臉。
陽光照在李恆臉上，他的眼睛微微眯著，看著遠處，目光裡有一種沈曼看不太懂的東西。
不是自信。
是一種……預知。
像是他已經看到了未來的畫面，而現在只是在按劇本走。
"走吧。"
李恆收回目光，往停車場的方向走，"手續後面再辦。先回公司。"
三個人下了臺階，走到停車場入口的時候，李恆的腳步突然頓了一下。
他看到了一輛白色的麵包車。
停在停車場出口旁邊的綠化帶邊上，發動機沒熄，排氣管冒著淡淡的白煙。車窗貼了深色的膜，看不見裡面。
跟上次在翠湖小區後面跟著的那輛，一模一樣。
又換車了？
不，不是換車。
是同一輛車，換了個顏色。
李恆注意到了一個細節——這輛車的左後輪的輪轂上有一道劃痕，弧形的，從外圈一直劃到中心。這道劃痕他在上次那輛白色麵包車上也看到過。
噴漆可以換顏色，但輪轂上的劃痕不會變。
李恆的嘴角動了一下，沒說甚麼，繼續往前走。
上了車，發動，駛出停車場。
他從後視鏡裡看了一眼——白色麵包車跟了上來，保持著大概一百五十米的距離。
不遠不近。
但他注意到一個變化。
之前那輛銀灰色的麵包車，跟車的時候很規矩，保持車道，不超車不穿插。這輛白色的，跟車風格不一樣——它不走直線，而是在兩條車道之間來回切，有時候靠左，有時候靠右，像是駕駛員注意力不集中。
兩個不同的司機。
同一家公司，不同的人。
李恆把車開上了主路，往城東的方向走。
他不是回公司，是去翠湖小區。
E-17地塊拿下來了，接下來的重點是推進東城計劃。但東城計劃的核心不只是拿地，還有搞清楚陳天明到底還有多少底牌。而搞清楚底牌的關鍵，可能就在翠湖小區601的那個"王秀蘭"身上。
車開了大概二十分鐘，到了翠湖小區附近。
李恆沒有直接開到小區門口，而是在距離小區三百米外的一條小巷子裡停了下來。
他關了引擎，沒下車，坐在駕駛座上觀察。
後視鏡裡，白色麵包車也停了下來，停在三百米外的路口，被一輛大貨車擋住了半截車身。
李恆看了一眼時間。
下午三點四十分。
他把平時用的手機放在副駕駛座位上，螢幕朝下。
然後他從褲子口袋裡掏出那部拆了電池的老人機，裝上電池，開機。
等了幾秒鐘，螢幕亮了。
他給那個陌生號碼發了一條簡訊。
"今晚十一點，翠湖小區601。我一個人來。"
發完之後，他關機，拆電池，分開揣回兩個口袋。
然後他重新拿起平時的手機，撥了陳正的電話。
"老陳，E-17地塊的後續手續你盯一下。土地出讓合同、規劃許可證、施工許可證，能辦的先辦。另外，幫我約一下城東規劃局的劉科長，後天中午吃飯。"
"行。還有別的事嗎？"
"沒了。"
"哦對了老李，你讓我查的劉衛東最近一個月的行蹤，有結果了。這哥們最近很老實，基本就在翠湖小區待著，偶爾去小區門口的菜市場買菜。但他有個習慣挺奇怪的——每天下午四點準時出門，走步行道往東走，走大概二十分鐘，到城東河邊的一個公園裡坐一會兒，然後原路返回。每天都這樣，風雨無阻。"
李恆握著手機的手指微微收緊。
每天下午四點。
城東河邊公園。
走二十分鐘。
坐一會兒。
原路返回。
這不是散步。
這是交接。
定點、定時、定路線。
劉衛東被看守著，不能自由行動。但他每天下午四點的那段"散步"，是看守的人允許的——或者說是看守的人安排的。
在這二十分鐘的步行路程中，劉衛東經過的某些地點，可能在傳遞某些東西。
資訊？文件？還是別的甚麼？
"老陳。"
"嗯？"
"劉衛東每天下午四點出門走的那條路，你讓人幫我標出來。每一個路口、每一棟建築、每一個可能藏東西的位置，都標清楚。"
"幹嘛？"
"我有用。"
"行吧。"
掛了電話，李恆在車裡又坐了五分鐘。
五分鐘之後，他發動車子，從巷子裡開出去，繞了一個大圈，從翠湖小區的南門經過。
經過南門的時候，他用餘光掃了一眼。
南門對面的蘭州拉麵館，門口坐了兩個人，在吃麵。
不是上次看到的那個人。
換了。
李恆沒停，直接開走了。
回到家之後，李恆做了一件事。
他把車裡那個竊聽器拆了下來。
不是用蠻力拆的，是用一把小螺絲刀，沿著邊緣一點點撬開的。拆下來之後，他把竊聽器放在桌上，拿放大鏡仔細看了一遍。
型號很小巧，不是市面上常見的民用款。電池是紐扣式的，理論上能連續工作三個月左右。訊號的傳輸距離大概在三百米以內，超過三百米就收不到了。
這意味著，接收端在三百米以內。
三百米。
李恆回想了一下自己的停車習慣。
平時在家樓下停，在公司地下車庫停，在沈曼酒店門口停，在酒吧門口停。
如果接收端是固定的，那它只能覆蓋其中一個停車點。
如果是移動的——比如裝在另一輛車上——那就能跟著他走。
白色麵包車。
李恆的眉頭皺了起來。
如果竊聽器和跟蹤器是同一撥人裝的，那接收端就在白色麵包車上。他們在車裡聽李恆說話。
但他們不是陳天明的人。
因為陳天明的人用的是金盾安保，手法是盯梢和跟蹤，不會用這種精密的竊聽裝置。
那他們是誰？
那個發簡訊的神秘人？
他說"竊聽器是我裝的"。又說"另一個耳朵在601"。
如果他說的是真的，那他裝竊聽器的目的是甚麼？
幫他？
監視他？
還是……保護他？
李恆把竊聽器放進一個密封袋裡，跟之前拆下來的跟蹤器放在了一起。
兩個小黑盒子，並排躺在桌上。
看著不起眼，但每一個都代表著一雙眼睛、一對耳朵。
李恆站在桌前，盯著這兩個東西看了很久。
然後他拿起手機，看了一眼時間。
下午六點十二分。
距離晚上十一點，還有不到五個小時。
五個小時。
夠他做一件事。
他開啟電腦，調出了城東新區的規劃圖。
不是公開版本的規劃圖，是他透過陳正的關係搞到的內部版本，上面標註了一些還沒公開的資訊——包括地鐵線路的備選方案。
備選方案有三個。
方案A：當前的改道線路，走城東新區南側，不經過E-17地塊。
方案B：恢復原線路，走城東新區北側，經過E-17地塊旁邊五百米處。
方案C：一條全新規劃的線路，走城東新區中部，經過E-17地塊正下方。
三個方案，只有一個是最終會被選中的。
李恆知道是哪一個。
不是方案A，也不是方案B。
是方案C。
一條全新的線路，在目前的內部規劃圖上只是一條用虛線標註的"研究線路"，連編號都沒有。這條線路是兩年後才正式提出的，三年後才最終確定的。
但現在，它已經存在於某個規劃師的電腦裡了。
李恆要做的，不是等它公開。
是在它公開之前，讓更多的人知道它。
他拿起手機，撥了一個號碼。
"周叔。"
"小李總，甚麼事？"
"周叔，你還記得城東新區那個地鐵規劃的事吧？"
"記得，怎麼？"
"我聽說規劃局那邊在研究一條新的備選線路，走新區中部。你有認識的人在規劃院嗎？"
電話那頭沉默了幾秒鐘。
"有。怎麼了？"
"幫我約一下。後天。不用多正式，吃個飯就行。"
"小李總，你到底在打甚麼算盤？"
"周叔。"
李恆的聲音放低了一些，"E-17地塊，我拿的時候八十五萬一畝。如果那條新的地鐵線路落實了，你覺得這塊地值多少錢？"
電話那頭又沉默了幾秒鐘。
然後周叔笑了。
"我明白了。後天，我幫你約。"
"謝謝周叔。"
掛了電話，李恆靠在椅背上，長長地吐了一口氣。
棋在一步一步地走。
E-17地塊是第一步。
地鐵線路是第二步。
等這兩步都走完了，第三步就是——
讓陳天明知道他輸了。
不是今天，也不是明天。
但很快。
李恆站起身，走到窗邊。
窗外，太陽正在落下去，天邊燒成了一片橘紅色。遠處的城市輪廓在暮光中變得模糊，像是一幅還沒畫完的水彩畫。
他看著遠處城東的方向。
那個方向，E-17地塊正安靜地躺在那兒。
八十畝荒地，雜草叢生，無人問津。
但他看到了。
看到了兩年後的地鐵口，看到了三年後的住宅樓，看到了五年後的商業街，看到了十年後的繁華社群。
那些東西現在還不存在。
但他知道它們一定會來。
因為他從未來回來的。
手機又震了。
一條新簡訊。
還是那個陌生號碼。
"今晚十一點，不見不散。但有個條件——一個人來，不帶手機。"
李恆盯著這條簡訊看了三秒鐘。
一個人來。
不帶手機。
他低頭看了一眼桌上的竊聽器和跟蹤器。
然後他看向窗外。
暮色裡，樓下的街道上，一輛白色的麵包車正停在對面的路燈下面。車窗貼著膜，甚麼也看不見。
但李恆知道，那輛車裡面，有人在看著他家的窗戶。