第12章 血統 “她只是覺得膈應。”
次日上午，秦寶宜擬了妃妾位份的摺子，交給沈昱的內侍太監孫榮。柳氏為賢妃，李承徽為德妃，樸氏為慧嬪，趙氏為貴人，其餘人按家世補空添上去就是。
她擱下筆，看著那摺子上的墨跡一點點乾透。
她給了她們體面，給了她們應得的位份，不多不少，剛剛好。
她把摺子遞出去，再沒想這事。
下午，孫榮又來了。
秦寶宜正在窗邊坐著，手裡捧著那本藍布皮的書。聽見腳步聲，她起身繞過屏風，見孫榮躬身進來，臉上帶著那種慣常的、不顯山不露水的笑。
“娘娘，”他垂著眼，聲音不高不低，“殿下看了摺子，說把趙氏的位份提一提，賜封號麗。”
秦寶宜的手指輕輕蜷了一下。
她沒說話，等著。
孫榮頓了頓，又補了一句：“殿下的意思，是妃位。”
妃位。
沈昱昨夜宿在趙氏院子裡。那個穿著梅子色騎裝、腰勒得細細的、站在演武場上舉著劍亂揮的趙氏。
“殿下說，”孫榮的聲音繼續傳來，不高不低，像在說一件極尋常的事，“趙氏父親於農桑事情上得用。”
一個縣令罷了，能有多少政績，夠把女兒推到妃位上。
秦寶宜抬起眼，看著孫榮。他的臉隱在簾子的陰影裡，看不清表情，但那目光是亮的，正落在她臉上，等著看她的反應。
她明白。
沈昱是在試她。
憤怒？吃醋？那是從前的秦寶宜。
剋制？委屈？那是太子妃該有的樣子。
她應該選哪一個？
“不行。”她說。
那兩個字從她嘴裡說出來，很輕，但很穩。
孫榮愣了一下。
秦寶宜抬起眼，看著他。她沒有憤怒，也沒有恭順——她只是覺得膈應。
“不合適。”她說，一字一頓，“無家世、無子嗣，她配不上妃位。”
孫榮張了張嘴，臉上的笑僵了一瞬。他很快低下頭去，但那一眼的驚詫，秦寶宜看見了。
“這……”他的聲音低下去，“娘娘，這是殿下的意思……”
“你去回殿下，”她說，聲音不高不低，像在吩咐一件尋常事，“殿下若喜歡趙氏，嬪位就行。”
她頓了頓，看著孫榮。
“照本宮說的去回。”
孫榮站在那兒，垂著眼，沒動。
秦寶宜也不催他。她只是看著他，目光平靜得像一潭死水。
良久，孫榮躬身，退了出去。
簾子落下，隔絕了外間的光亮。殿內靜下來。
秦寶宜坐在窗邊，眼看著孫榮走出院子。重新坐回書桌旁，目光落在桌邊那本藍布皮的書上。
她伸手，把書拿起來。
已經翻第三遍了。還是甚麼也沒有。
書頁泛黃，字跡古舊。她慢慢翻著，一頁一頁，還是那些民間傳說故事——這個神仙救了那個凡人，那個孝子感動了天地，與皇室半點扯不上關係。
她伏在桌上，一頁頁慢慢翻過，仔細看。翻到中間，她的手指忽然停住了。
——這幾頁，手感不對。
她捏了捏，比別的頁厚。不是厚很多，只是那麼一點點，幾乎察覺不出。但她的手指摸出來了——她從小練劍，指尖比旁人敏感，再細微的差別也瞞不過她。
她把書舉起來，對著燭火，側著看。
燭光透過來，照亮了那幾頁的邊緣。
她看見了。
字上覆著一層薄薄的膠。那膠是透明的，幾乎看不見，但燭光照過來的時候，邊緣有一點點反光，像蛛絲。
秦寶宜的心跳漏了一拍。
她翻來覆去看了幾遍，還是沒看出別的門道。這幾頁上的故事，講的是一隻墨魚以骨入藥、救人性命的傳說。她讀了兩遍，沒甚麼特別的。
“青黛。”她抬起頭。
青黛正守在門邊，聽見喚，立刻走過來：“主子？”
秦寶宜把書遞給她：“你來看看，對這故事有沒有甚麼印象。”
青黛接過書，低頭看了一會兒。她的眉頭微微蹙起，像是在努力回憶甚麼。然後她忽然一拍大腿——
“墨魚骨？”
她壓低了聲音，眼睛亮起來：“主子忘了？那年咱們在北境，軍中常用墨魚骨來止血斂瘡的。老爺還說，這是從……從哪本古書上傳下來的方子來著……”
兩人對視一眼。
“南海錄！”
秦寶宜霍然站起身。
青黛已經跑到書架前，翻找起來。一本，兩本，三本——沒有。
秦寶宜的心往下沉了沉。她深吸一口氣，穩住自己。
“去皇后娘娘給我添的嫁妝箱子裡找。”
青黛應聲去了。秦寶宜站在原地，望著那本藍布皮的書，手指輕輕攥緊。
添妝。是她婚後三年，先皇后臨終前又送來的一箱子金銀珠寶、孤本古玩，她沒捨得用，就放在立櫃裡收著。
不多時，青黛回來了。手裡捧著一本書，藍布皮的，和桌上那本一模一樣。
秦寶宜接過，翻開。
南海錄。海物篇。首頁註腳處，果然提到了墨魚。
——以此魚之墨汁書寫，字跡風乾後可自然消失。墨中輔以骨膠，遇水後可重現墨跡。
秦寶宜放下書，端起桌上的茶盞。茶已經涼了，但她顧不得。她端起茶盞，將茶水慢慢倒在書頁上。
水洇開來，浸透了那幾頁紙。
一個呼吸。兩個呼吸。三個呼吸。
原本的字行之間，空白的地方，漸漸顯出了別的字跡。
一行，兩行，一頁，兩頁。
秦寶宜的手抖得越來越厲害。她把茶盞放下，用帕子輕輕按著書頁，吸去多餘的水分。那字跡越來越清晰，越來越完整——
是信。是皇后寫給她的信。
“吾兒寶宜——”
第一行字映入眼簾的瞬間，秦寶宜的眼眶忽然熱了。
吾兒。先皇后哄她時，常叫她“吾兒”。在坤寧宮的那些年，先皇后握著她的手，教她繡花、教她理賬、教她看人，開口閉口都是“吾兒”。
她以為那是客氣，是長輩對晚輩的疼愛。
如今她才明白，那是真的。先皇后是真的把她當女兒。
她往下讀。
“吾兒寶宜：
見信時，母后已不在人世久矣。母后親子未能長大，此一生憾事。幸得寶宜，聊慰母心。病中自覺大限將至，心中頗多不放心，特留此書。
第一，寶宜的若日子過得幸福安穩，此信永遠不會被讀到。但若讀到此信，則說明禍起蕭牆，連皇上也束手無策。
第二，你能讀到此信，想必已拿到令牌。那令牌不僅是讓用來自保的，更干係著沈氏江山的興亡，是託付。
第三，也是母后最放心不下的一事——沈昱的血統。
母后時日無多，沒有確鑿證據。寶宜可以選擇查，也可以不查。若不查，就賜死翠翠，將令牌打碎沉湖，從此爛在心裡，不要對任何人說。不要打草驚蛇，也不要試探沈昱。
切記，切記。
母字。”
書從秦寶宜手裡滑落，砸在桌上。
她坐在那兒，一動不動。
腦子裡像有甚麼東西炸開了，嗡嗡地響。那些字一個一個從眼前飄過，她卻抓不住任何一個。
血統？
沈昱的血統？
她以為她與沈昱之間，隔的是勞燕分飛，是同床異夢，是那個死在雪地裡的孩子。
她以為這就是最壞的了。
可這封信告訴她，還有更壞的。
她的腦子裡亂成一團。無數個念頭湧上來，又散開，散開，又湧上來。她想抓住一個，好好想一想，但甚麼都抓不住。
——先皇后為甚麼會這樣懷疑？
——沈昱知道嗎？
——皇上知道嗎？
——她該怎麼辦？
她的手顫抖著，攥緊了桌沿。指節泛白，骨節凸起。那抖還是止不住，從指尖蔓延到手腕，從手腕蔓延到小臂，蔓延到全身。
她低頭，看見自己的手，看見那本書，看見先皇后的字跡又漸漸消失。
她想起先皇后送她出嫁那天，眼眶紅紅的，說“往後誰欺負你，告訴母后，母后替你出頭”。
先皇后不是說說而已。先皇后是真的替她想了。想了這麼多，這麼遠，連她讀信時是甚麼處境都想到了。
她忽然想哭。
不是為了自己。是為了先皇后。
先皇后一個人，懷著這樣的懷疑，病著，熬著，熬到死。不能對任何人說，只能把這秘密藏在這本書裡，等她來發現。
門忽然被推開。
青黛的聲音從屏風外傳來：“奴婢給殿下請安。”
秦寶宜的心猛地一縮。
她霍然起身，撲向炭盆。那本藍布皮的書被她抓在手裡，用力扔進去。
火“哄”地一下燒起來，燒得老高。
她胡亂擦了把眼淚，繞過屏風，迎了出去。
沈昱正站在門邊，披著玄色大氅，肩上落著薄薄的雪。見她出來，他伸出手，握住她的。
“怎麼哭了？”他的聲音溫和如常。
他的手很暖，包著她的手，一點點渡過來溫度。
“臣妾……”她的聲音有些沙啞，清了清嗓子，才繼續說下去，“沒甚麼。只是看了個話本子，被裡面的故事惹著了。”
沈昱的目光在她臉上停了一息。
他鬆開她的手，往裡走了兩步。
秦寶宜的心猛地提起來。
炭盆裡的火還在燒著，火苗跳動，照亮了盆邊那幾片沒燒盡的紙灰。焦黑的，捲曲的，像一隻只死去的蝴蝶。
沈昱站在那兒，看著那炭盆。
然後他動了。他示意孫榮過來。
“燒的甚麼？”
孫榮上前，端起一旁的水，潑進炭盆裡。火“嗤”地一聲滅了，騰起一陣白煙。他用火鉗撥了撥，從那堆灰燼裡夾出一本書——只剩書脊了，封皮燒得乾乾淨淨，只留那一根硬紙板做的脊，焦黑地躺在那兒。
沈昱接過來，放在手裡抖了抖。
灰燼落下來，飄散在空氣裡。有幾片落在秦寶宜的袖口上，她低頭看了一眼，沒有動。
“怎麼燒了？” 他問。
“不小心掉進去了。” 她答。
兩個人就這麼站著，隔著那幾步的距離，隔著那炭盆裡升起的餘煙，隔著那燒得只剩書脊的殘骸。
“殿下怎麼這時候來了？”她又問。
沈昱的目光在她臉上又停了一息。然後他把那殘骸往孫榮手裡一遞，幾步走回她面前。
他的手又握住她的。另一隻手抬起來，輕輕擦去她眼角沒擦乾淨的淚痕。
他的指腹溫熱，帶著薄薄的繭，從她眼角劃過。
“走，”他說，唇角彎起來，帶著她看不穿的淺笑，“孤帶你去看戲。”
作者有話說：