第21章 C21
C21
電梯門滑開的瞬間，走廊裡發悶的冷意沉沉地壓了過來。
三月末的室外已經有了點暖意，但在這條狹長而不通風的走廊裡，空氣還像是凍在水泥縫隙中，透著一股由於久不通風而產生的滯重感。
沈思渡看見遊錚的目光落下來。
那目光像是一滴濃稠的墨掉進清水裡，迅速地暈染開，先是掃過他的臉，接著是遊邈的臉，最後懸停在兩人交握在一起的手上。
旁邊站著的中介愣了一下。職業本能讓他在那疊交纏的指節上停留了不到半秒，隨即立刻移開視線，低頭翻動著手裡的文件夾，假裝自己只是純粹的背景板。
“小沈，真巧。你怎麼在這裡？”
遊錚開口了。他的聲音和平時在辦公室裡的沒有任何區別，依舊帶著穩定得體的溫度。
沈思渡下意識想鬆開手，但遊邈的指節收緊了一點。
並不用力，只是一個很輕的動作。
沈思渡伸出的力道在那一刻停住了。
“……我在這棟公寓住。”
他沒鬆手。那種由於越界而產生的劇烈心跳，在遊錚那張溫和的面孔前，竟然慢慢變成了一種帶有破罐子破摔式的沉靜。
遊錚的目光如同一道緩慢移動的掃描線，從沈思渡身上離開，轉而落在了遊邈臉上。
“那你呢，遊邈？”
遊邈沒有回答。
沈思渡側過頭看他。剛才在醫院的時候，遊邈站在楊醫生旁邊，整個人是軟的，會笑，肩膀會往下塌一點，像一件被太陽曬過的棉T恤。
而現在，他再次繃緊了。
“和你有關係嗎？”
一句反問，乾乾淨淨，不帶任何修飾，甚至不帶任何試圖圓謊的起伏。
遊錚笑了一下。那種笑沈思渡見過很多次，在會議室裡，在辦公室裡，在所有需要理解和包容的場合裡。
“我只是擔心你，你都多久沒回家了？”
遊邈沒有接話。
走廊裡的燈光是內嵌式的隱蔽光源，在這條鋪著厚重吸音地毯的走廊裡，連空氣的流動都顯得極其剋制。沒有廉價的電流聲，取而代之的是由於過度安靜而壓迫耳膜的真空感。
“遊教授來這裡是……”沈思渡開口。
“房子的事，”遊錚看了一眼身後的中介，“我在這邊有套房子，掛出去有一陣子了，最近有人看中。再過兩個星期過戶。”
兩個星期。
沈思渡感覺到遊邈的手指在他掌心裡動了一下。
彷彿水面下有甚麼東西翻了個身，又或者只是神經末梢的一次無意識抽搐，但沈思渡的注意力全在那裡。
遊邈的指尖微微蜷起，然後又鬆開，整個過程不到兩秒，卻讓他清晰地感受到那隻手正在剋制著甚麼。
“空了好幾年，一直沒人住，”遊錚繼續說，語氣平和，“留著也是浪費，不如早點處理掉。當初留著，還以為你——”
“遊教授。”沈思渡突然開口。
話音落下的那一刻，連他自己都愣了一下。但他的身體比意識更快，他只是捕捉到了遊錚語氣裡那種微妙的，名為宣判的下墜感。
“時間不早了，我們先走了。”
遊錚的話停在半空。
他看著沈思渡，眼神裡有一瞬間的僵硬。那僵硬只持續了不到一秒，但足夠明顯。就像一個人在剋制甚麼的時候總會肌肉繃緊，然後又強行鬆開。
遊錚沒有立刻說話。
這停頓有些過於長了，長到中介都察覺到了甚麼，悄悄抬頭看了他們一眼。
“也好。”遊錚終於開口，聲音沒有任何起伏。
他頓了頓，又說：“小沈，專案的事，下週我們細聊。”
說完，他的目光落在遊邈臉上。
“遊邈，有空回家吃頓飯。你瘦了。”
遊邈沒有應聲。
遊錚也沒等他應，轉身朝電梯的方向走去，中介跟在他身後。
電梯還停在這一層，門半開著。
遊錚走到門口，按了開門鍵，然後側過身，做了個“請”的手勢。中介先進去，遊錚跟著進去，在轉身的瞬間，他的目光掃過沈思渡和遊邈。
電梯門開始合上。
中介站在電梯裡，視線落在門縫外那兩個人牽著的手上，隨即有些尷尬地迅速移開。
金屬門縫越來越窄，最後“咔噠”一聲，徹底合上。
走廊裡只剩下他們兩個人，還有那圈內嵌在吊頂邊際，無聲無息的頂光。
遊邈鬆開了沈思渡的手。
他走到1103室門前，在那裡站定。
沈思渡沒有跟上去。他站在幾步之外，看著遊邈的背影。
而遊邈看著那扇門。
門很普通，木質的。門牌上印著1103。
很快，這裡就會住進新的人。用新的傢俱，新的氣味，去覆蓋新的生活。
這扇門會變成別人的門，會變成一組對他關閉的物理座標。
“遊邈。”
沈思渡的聲音從身後傳來，那聲音在寂靜的走廊裡顯得有些單薄。
遊邈回過頭。
沈思渡站在幾步之外。
外套下襬堆疊著幾道頑固的摺痕。那是長時間陷在電腦椅裡留下的物理壓痕，一段由於姿勢僵硬而無法舒展的疲憊時間，就這樣被摺疊進了布料裡。
他看著遊邈，眼神裡有一種遊邈看不太懂的東西。
那確實不是同情，同情遊邈見過太多了。
大多數人的善意像保鮮膜，遊邈知道。透明、光滑、密封性很好，看起來是在呵護，實際上是在製造真空。施予者隔著這層膜觀看苦難，既滿足了道德，又不必真的沾染上半點齷齪。
沈思渡的眼神卻不一樣，那不是憐憫，也不是安慰，而是一種認出，像在另一個人身上看見了自己曾經站過的地方。
“這棟房子，”沈思渡頓了一下，“你想留下來嗎？”
遊邈看著他，沒有說話。
“如果你想留，”沈思渡的表情更嚴肅了一些，“我可以幫你問問中介，掛的甚麼價格。還沒過戶，也許還來得及。”
走廊的燈打在沈思渡臉上，把他的輪廓切出明暗兩塊。他站在那裡，神情認真，像是真的在盤算這件事的可行性。
遊邈看了他幾秒。
“房子在他名下，”他說，“賣不賣，賣給誰，賣多少錢，都是他說了算。”
沈思渡怔了一下。
“你媽媽的房子，怎麼會……”
“她留給我的，”遊邈打斷他，語氣很淡，“沒有一樣真正到過我手上。”
走廊裡徹底靜了下來。
沈思渡站在那裡，像是想說點甚麼，又不知道該說甚麼。
“走吧，”遊邈說，“太晚了。”
這個“晚”字聽起來不只是在指代時間，更像是在指代那扇已經無法再被推開的門，以及那些早已在水泥縫隙裡流逝的過去。
遊邈轉身往電梯的方向走。走了兩步，停下來，回頭看了沈思渡一眼。
“今天的事，”他說，“謝謝你。”
沈思渡微愣：“謝甚麼？”
遊邈沒有回答。他回過頭看著沈思渡，那雙總是顯得有些冷淡的眼睛裡，此刻有甚麼東西極其短促地閃了一下。
沈思渡回到家，玄關的燈沒開。他站在黑暗裡，後背貼著門板。
手機震了一下。
他低頭看螢幕。一封郵件，發件人遊錚，抄送專案組全員。
正文很短：下週評審的時間、地點、需要準備的材料。公事公辦，和每一封專案推進郵件別無兩樣。
沈思渡往下滑。
郵件末尾有一行PS，字號和正文一樣，語氣卻不一樣：
「小沈，今晚在公寓碰到你，挺意外的。遊邈的情況，作為父親我一直很擔心，方便的話明天下午來我辦公室一趟，有些事想當面和你聊聊。關於遊邈，也關於專案。」
沈思渡盯著最後那幾個字。
「關於遊邈，也關於專案。」
九個字，輕飄飄的，像一根線，把兩件本來不相干的事情繫在了一起。