書聲琅琅
她活了四十二年，從來沒有寫過自己的名字。她的名字，在別人口中是“林家的女兒”“王家的媳婦”“孩子的娘”，從來沒有人叫過她的名字，她也從來沒有寫下過自己的名字。
直到今天。
唐明德蹲在她身旁，只是靜靜地陪著她。
教室裡其他女孩安靜地看著這一幕，有人也跟著紅了眼眶。
過了好一會兒，林秀芝才抬起頭，用袖子擦乾了眼淚，不好意思地笑了笑：“唐先生，讓您見笑了。”
“沒有。”唐明德站起來，看著她的眼睛，“林夫人，你以後還會寫更多的字。你會寫自己的名字，會寫你丈夫的名字，會寫你孩子的名字。你會寫信，會讀文章，會看書。你想要的，都會有的。”
林秀芝看著她，用力地點了點頭。
識字課之外，裴熠的算術課是學堂裡最受歡迎的課程之一。
他每月來兩次，每次講一個時辰。他講課條理清晰，深入淺出，偶爾還會講一些有趣的數學小故事，女孩們聽得津津有味。
但更讓女孩們津津樂道的，是裴熠本人。
“裴大人今日穿的是竹青色的衣服，好好看。”
“你們注意到沒有，裴大人講課的時候，偶爾會往唐先生的方向看一眼。”
“那不是廢話嗎？裴大人不看唐先生，難道看你？”
“你們小聲點，被唐先生聽到了。”
“聽到又怎樣？唐先生自己也知道。”
女孩們私底下的議論，唐明德不是沒聽到過。她每次聽到都假裝沒聽到，面不改色地走過去，但耳根會悄悄紅一下。
裴熠的反應則更加淡定。他每次被女孩們起鬨，都是微微一笑，既不承認也不否認，然後把話題拉回到算術上。
“這道題的解法，我剛才講過了。誰來說一說？”
女孩們立刻安靜下來，低頭看題。
裴熠站在講臺上，目光越過女孩們的頭頂，落在坐在最後一排旁聽的唐明德身上。
唐明德正在翻看學生的作業，沒有注意到他的目光。
他看了她一眼，然後收回目光，繼續講課。
京師女子學堂有一個特點，是其他任何學堂都沒有的——貴族女孩和平民女孩坐在同一間教室裡，同桌吃飯，同窗讀書。
這在京城是破天荒的事。
起初有人不習慣。一位侯爵的女兒被分到和一位雜貨鋪老闆的女兒同桌，她回家哭了整整一晚，說“她連自己的名字都寫不好，憑甚麼跟我坐在一起”。她母親第二天來找唐明德，要求給女兒換座位。
唐明德沒有同意。
“夫人，”她說，“您的女兒在學堂裡，學的不只是書本上的知識。她還要學會一件事——這個世界上，不是所有人都和她一樣幸運。有些人生來就是侯爵的女兒，有些人出生在雜貨鋪的後院。這不公平，但這不是那些雜貨鋪女兒的錯。如果您的女兒連和一個雜貨鋪的女兒坐在一起都不願意，那她讀再多的書，也不會成為一個更好的人。”
那位夫人沉默了很久，然後走了。
第二天，侯爵的女兒照常來上課，照常坐在那個雜貨鋪女兒的旁邊。她開始主動教同桌寫字，同桌教她辨認不同布料的好壞。兩個女孩漸漸成了朋友。
這樣的事情，在學堂裡發生了很多次。
唐明德知道後，沒有說甚麼，只是在某天的識字課上，講了一個字——“同”。
“同，是相同的意思。同窗，同在一個學堂讀書的人。同門，同在一個先生門下學習的人。同心，同一個心思、同一個方向。”
她看著臺下的女孩們，目光溫和而堅定。
“你們坐在這裡，就是同窗。不管你們從哪裡來，你們的父親是誰，你們家裡有多少錢——在這裡，你們是一樣的。”
“我希望你們記住這種感覺。將來你們離開了學堂，嫁了人，成了母親，甚至成了祖母，都不要忘記——你們曾經和不同出身的人坐在一起讀書。她們不是你們的奴婢，不是你們的下人，她們是你們的同窗。”
女孩們安靜地聽著。
那個侯爵的女兒低下了頭。她的同桌——那個雜貨鋪的女兒——在桌子底下，悄悄地握住了她的手。
開學一個月後，唐明德收到了第一封家長來信。
寫信的人是沈芸孃的母親。
信是請人代寫的，但每一個字都是沈母的意思。信很短，只有幾句話——
“公主殿下，芸娘在家教她娘認字。她娘現在會寫自己的名字了。母女倆一起讀書，家裡氛圍都變了。她爹說，家裡有個讀書人，說話都變得輕聲細語了。謝謝公主殿下。沈劉氏敬上。”
唐明德讀著這封信，讀了一遍，又讀了一遍，然後把它放在了一個專門的匣子裡。
第二封信很快就來了。
是那個侯爵夫人寫的。她說她的女兒回家後變得不一樣了，不再挑食了，不再對下人頤指氣使了，甚至主動提出要把自己不穿的衣裳送給同桌的雜貨鋪女兒。
第三封、第四封、第五封……
信越來越多，匣子越來越滿。唐明德每一封都認真讀，讀完後小心翼翼地收好。
三個月後，匣子裝不下了。
唐明德將那些信全部取出來，一封一封地重新整理、分類、裝訂。她花了整整三天的時間，將它們編成了一本小冊子，取名為《女學始錄》。
“始，是開始的意思。”她對青蘿說，“這本冊子，記錄的是京師女子學堂開始的故事。將來的人會知道，在永安十九年的春天，有一群女子，開始讀書了。”
她翻開冊子的第一頁，那上面是沈芸娘母親的信。字跡歪歪扭扭，是代筆人寫的，但每一個字都沉甸甸的。
她看了很久，然後合上冊子。
“裴大人那邊，說了要寫一篇序言的。”她對青蘿說，“催催他。”
青蘿笑了：“公主，您催了三遍了。”
裴熠的序言在第五遍催促後終於送到了。
唐明德開啟那張薄薄的信箋，上面是裴熠那熟悉的、遒勁清雋的字跡。她從頭到尾讀了一遍，然後從頭到尾又讀了一遍，然後放下信箋，把臉埋在掌心裡，笑了很久。
青蘿好奇地湊過來看，只見信箋上寫著——
“天地生人，本無貴賤男女之別。自聖人出，乃有教化；教化行，乃有文明。然教化之施，自古偏於男子，女子不與焉。此非天地之本意，亦非聖人之初心，乃後世陋習積弊所致也。”
“今福星公主興女學、開教化，使女子亦得讀書明理，知天地之大、人事之繁。此功此德，不在治水之下，不在平叛之下。”
“餘嘗聞之：十年樹木，百年樹人。今京師女子學堂之設，不過百年樹人之始耳。願後世之人，知有今日；願今日之事，傳之後世。”
“永安十九年夏，翰林院修撰裴熠謹序。”
唐明德看完，拿起筆，在序言的下方寫了一行小字——
“裴大人的字，越來越好了。”
然後她將信箋摺好，小心翼翼地夾進《女學始錄》的扉頁。
窗外，六月的風吹過院子，帶來梔子花的甜香。
京師女子學堂裡，書聲琅琅。