贈玉佩
冠禮那日，裴府中門大開。
天還沒亮透，全府上下便忙碌起來。周嬤嬤帶著丫鬟們把正廳擦得一塵不染，花梨木的桌椅擦出了包漿的光澤。廊下的燈籠全換了新的，大紅的綢布上寫著金色的“福”字。廚房裡熱氣蒸騰，蒸糕、點心、羹湯流水價往外端。裴府門前的崇仁坊大街，小販們早早便佔了位置——裴府辦喜事，街坊鄰里都來沾光，這是多少年的老規矩了。
辰時三刻，賓客陸續登門。
最先到的是大理寺周少卿。他今日做正賓，穿得格外隆重——玄端深衣，頭戴爵弁，手捧一隻錦盒，盒中是一支白玉簪。簪身溫潤如脂，簪首雕著一朵祥雲。周少卿和裴正同榜進士，相交二十餘年，裴家五子的冠禮，他做了三回正賓。
緊接著是裴正的同僚故舊、裴家在京中的世交、裴瑄翰林院的同僚、裴琅國子監的同窗。趙明遠跟著他爹趙侍郎一起來的，一進門便四處張望，找到裴琅便躥過去。
“你五弟呢？”
“在後頭準備呢。”裴琅壓低聲音，“今天他才是主角，你別去鬧他。”
“我是那種不分輕重的人嗎？”趙明遠一臉正氣，然後從袖子裡掏出一個油紙包，“我給五弟帶了蟹黃包。上回他說好吃，我記著呢。等禮成了再給他，空著肚子行禮多難受。”
裴琅拍了拍他的肩膀，一切盡在不言中。
巳時初刻，門外傳來一聲高唱——“太子殿下駕到——福星公主殿下駕到——”
滿堂賓客齊刷刷起身。裴正率裴府眾人迎至府門口。太子唐明禮今日穿一身月白色常服，腰繫玉帶，頭戴金冠。二十六歲的太子，眉宇間已經有了幾分儲君的威儀，但笑起來時，依稀還是當年上書房裡那個拽著裴熠袖子說“陪本宮去御花園”的少年。
福星公主走在他身側。十四歲的唐明德，身量已經長開了。她今日穿著一身鵝黃色的宮裝，料子是江南新貢的雲錦，裙襬繡著細密的纏枝蓮紋。頭髮沒有梳成公主慣常的高髻，而是半挽半放，簪了一朵絹制的海棠花。十四歲，正是一個女孩從孩童變成少女的年紀。她的臉蛋還留著些許嬰兒肥，可下頜的線條已經開始顯現出日後那個美人的輪廓。眉眼間依然是那雙亮亮的眼睛——又黑又亮，像兩顆浸在水裡的葡萄——可看人的時候，多了一層從前沒有的東西。不是羞澀，是更深的甚麼。
她的目光越過滿堂賓客，落在正廳中央那個穿硃紅深衣的青年身上。
裴熠跪在正廳中央的蒲團上，背脊挺直，雙手交疊放在膝上。硃紅色的深衣襯得他面如冠玉，赤金束髮冠在日光下泛著溫潤的光。他垂著眼，沒有看她。可她知道他知道了——他的耳尖，紅了一分。
福星公主的嘴角彎了一下。極淡的弧度。她把目光收回來，端端正正站在太子身側，目不斜視。
“殿下駕臨，蓬蓽生輝。”裴正躬身行禮。
太子雙手扶住他：“裴相不必多禮。本宮今日是來觀禮的，不是來擺架子的。”他走到裴熠面前。裴熠起身，端端正正行了一禮：“臣裴熠，參見太子殿下。”
太子看著他，看了好一會兒。從五歲到二十歲，從垂髫稚童到弱冠成人。他記得裴熠第一天入東宮時的樣子——小小的一個人，穿著簇新的伴讀袍服，背脊挺得筆直，站在一群比他大許多的伴讀中間，像一棵被移栽到陌生土壤裡的小樹苗。那時候他想，這個小孩，不知道能撐多久。如今那棵小樹苗，長成了參天大樹。
“裴熠。”太子的聲音不大，卻清清楚楚，“十五年了。”
“……是。十五年了。”
“本宮今日來觀禮，送你一把寶劍。”太子從袖中取出一物，是一把短劍。劍鞘是墨玉鑲金，劍柄纏著鮫皮。太子雙手將短劍遞過去。
裴熠低頭看著手中的劍。墨玉劍鞘在日光下泛著幽深的光，東珠劍穗微微晃動。他握緊劍柄，端端正正跪下去。“臣，拜謝殿下。”
巳時三刻，冠禮正式開始。周少卿淨手焚香，向天地祖宗行三跪九叩之禮。裴熠跪於廳中，長髮披散，素白的中單襯得他面如清霜。周少卿走到他面前，將他的長髮一縷一縷束起，用白玉簪固定，然後雙手捧起那頂赤金束髮冠，鄭重地戴在他頭上。
“令月吉日，始加元服。棄爾幼志，順爾成德。壽考惟祺，介爾景福。”
周少卿的聲音沉穩有力，每一個字都像釘子，釘進裴熠的骨血裡。
裴衍從座位上站起來。七十六歲的裴衍，今日穿了一身藏青色大袖衫，白髮以木簪束起。他走到孫兒面前，從周少卿手中接過酒爵。他的手有些抖——不是緊張，是年紀大了。可當他握住酒爵時，那抖便停了。
“執爵。”裴衍說。
裴熠雙手接過酒爵。
“祭酒。”
裴熠將酒灑在地上，酒液滲入青磚縫隙，洇出深色的水痕。
“啐酒。”
裴熠舉爵至唇邊，輕輕抿了一口。酒液入喉，微辣，微甜。
裴衍看著他，目光穿過二十年的光陰。他想起二十年前，裴正抱著剛出生的嬰孩走到他面前，說“父親，這是孫兒”。他接過襁褓，低頭看著那張皺巴巴的小臉。裴正問，叫甚麼名字。他說，叫熠吧。玉之光也。
“熠兒，你出生時，你父親問我叫甚麼名字。我說，叫熠。玉之光。”裴衍的聲音不大，有些沙啞，卻字字清晰，“玉的光，不是太陽那種光，不是月亮那種光。玉的光是溫潤的，不刺眼，不灼人，但經得住千百年。”
滿堂寂靜。風穿過廳堂，吹動廊下的梅花，細碎的花瓣從視窗飄進來，落在裴熠的肩頭，落在裴衍的白髮上。
“二十年了。你擔住了。”裴衍伸手，輕輕拂去孫兒肩頭的梅花瓣，“以後，也要擔住。”
裴熠跪在祖父面前，額頭觸地。“孫兒，記住了。”
冠禮的最後一項，是來賓贈禮。太子贈了短劍，周少卿贈了一套《十三經注疏》，裴正的同僚們各有饋贈。輪到福星公主時，她從座位上站起來。
滿堂賓客的目光齊刷刷落在她身上。公主贈臣子冠禮，本朝從未有過先例。可她站起來的姿態那樣自然，像是這件事天經地義、理所應當。
她走到裴熠面前。十四歲的女孩，個子已經到他肩頭了。她仰起臉看他，硃紅深衣襯得他眉目清雋如畫，赤金冠上的槐花在日光下泛著細細碎碎的光。她忽然想起九歲那年在恭王府的牡丹花宴上，她趴在他背上，把臉埋進他後頸。那時候他的肩膀還沒有這麼寬。那時候她還能假裝自己的心跳是因為走了太遠的路。
“裴熠。”她從袖中取出一物。是一塊玉佩。玉佩不大，約莫拇指寬、兩指節長，通體溫潤如脂，是上好的和田白玉。玉佩一面雕著一枝海棠，另一面只刻了一個字——“福”。
“這塊玉，是本宮出生時，母后賜的。欽天監說，本宮是福星。母后便把這塊玉掛在本宮的襁褓上。”她把玉佩放在他手心裡，“如今它養了十四年了。本宮把它送給你。”
滿堂寂靜。一根針落在地上都聽得見。
裴熠低頭看著掌心裡的玉佩。玉是溫熱的——她的體溫，從掌心滲進玉里，又從玉里滲進他的面板。海棠。安。她把她的福氣，養了十四年的福氣，放在了他的手心裡。
“殿下，臣——”
“你不要就算了。”她迅速把目光移開，聲音還是公主的脆生生的調子，可尾音微微往下墜了半拍，“本宮只是覺得，你冠禮，本宮空手來不好看。不是甚麼值錢的——”
“臣收下。”
裴熠握緊玉佩，單膝跪地。不是君臣之禮的跪，是更深的甚麼。“臣，拜謝殿下。”
福星公主站在原地，看著他跪在面前。硃紅深衣，赤金髮冠，掌心裡是她養了十四年的玉。她的眼眶忽然發酸，忍住了。然後她伸出手，輕輕碰了碰他發冠上那朵梅花。
“裴熠，你的字，比七歲時好看了。”
她說完，轉身走回座位。鵝黃色的裙襬拂過青磚地面，像一片被風吹落的花瓣。裴熠跪在原地，握著那塊玉，很久沒有站起來。