冬至（七）
<你我機會均等。>
許默睡醒的時候，房間依舊很暗，角落的夜燈還亮著，紀川不在。
她穿起睡袍，洗漱完畢，下了樓梯。
陽臺的風鈴像往常一樣出現在令她心安的位置。地板和樓梯整潔如新，映著紗簾的淺影。
來到一樓，她的眼睛忽然被強光刺了一下。她光著腳，站在樓梯下的陰影裡，眯眼看去。
落地窗邊，日光從模糊發白的背影暈出，那人挽著襯衫袖子，正在切東西。
許默走到餐桌前坐下，椅子的響聲驚動了他。
紀川回過頭，“醒了？你受傷了，最近都要吃清淡一點。”
許默看向桌面，一碗看上去很軟糯的燕麥粥擺在中間，旁邊玻璃小碗裡的酸奶上放著幾瓣核桃，水煮蛋剛剝好，還冒著熱氣。
許默抬起頭，看著陽光中的剪影，他是洗了頭髮的，隔著這點距離，她甚至可以聞到熟悉的洗髮水味道，但稜角分明的下頜處卻冒出了淺淺的鬍渣。她的視線落在領口半開的襯衫上，想起昨晚因為抱她而留下的水漬。
她低下頭，輕輕揉著太陽xue……
廚房檯面上的手機忽然響了，而許默的手機也在口袋裡震了兩下。
紀川手裡不方便，直接摁了擴音。
“川兒，在哪兒呢？”明亮的客廳裡，劉哲的聲音卻一股陰霾的味道。
“怎麼了，這麼早？”
劉哲今天顯然沒有八卦的心情，簡言道：“喬春盈家出事兒了。”
紀川手裡的刀一頓，“喬春盈？甚麼事需要我們出警？屬地派出所去了嗎？”
劉哲語氣急迫，“我們正往那兒趕呢，先別問了，我給你發個地址，你趕緊來。”
紀川看了眼低頭吃東西的許默，“好，讓陳怡和小丁也一起吧。”
紀川走後，陽光緩緩從視窗偏了過去，變暗的房間似乎進入了另一個世界。許默摸摸額頭，彷彿紀川吻她的痕跡還散發著溫熱。
她端著切好的獼猴桃走向沙發，茶几上的牛皮紙檔案袋，是紀川留下的。
她繞開封口線，抽出裡面的紙張，耳邊響起紀川的話，“現在已經兩死一傷，如果你想做甚麼，我可以替你去完成。這是我整理的“羅盤殺人案”能告訴你的全部內容，你好點再看。”
許默看著自己破爛不堪的手，她恐怕等不了那麼久了，而且不只是她，所有人都迫不及待想要一個結局。
她攤開手裡的紙……
八三年的時候，吳江泰安縣有家鐵路醫院，後面有條廢鐵路，路基上都是雜草、野花。那附近有兩排始終沒有拆遷的職工宿舍。住在那兒的孩子放了學經常到鐵路邊玩跳房子。
當年那個案子裡提到的羅盤女孩兒，當時大概十幾歲，她家就住在那裡。據她說，有一天她在玩跳房子的時候崴了腳，那個羅盤就是在摔倒地方的雜草裡發現的。
女孩兒的爸爸常年跑船在外，早年死在了海上。她媽是醫院護士，後來嫁給了一個醫生——就是死者，當時35歲。
檔案裡記載著女孩的口供，繼父常趁她媽值夜班，借“蓋被子”、“量體溫”等各種理由摸進她房間。據她描述羅盤外圈有0至360的刻度，內圈是個月牙形缺口，轉動羅盤可將月牙對準不同的數字。事發當天，她正在擺弄那個生鏽的羅盤，聽見繼父敲門，嚇得渾身一抖，手指不自覺在羅盤上轉了幾下，羅盤開始瘋狂轉動。當男人進入房間時，臉上立刻露出痛苦的表情，彷彿脖子被掐住。男人掙扎著上來掐她的脖子，她就是在那個時候暈了過去。
第二天早上，男人被發現死在主臥室的床上，現場無搏鬥痕跡，致命傷在手腕，法醫認為兇器是把鋒利的刀具。雖然羅盤上有男人的血，但絕對無法造成手腕上那種筆直的傷口。由於沒找到作案工具，只能被認定為自殺。
而女孩當時倒在自己臥室門口，警方發現的羅盤就是水手常用的一個普通羅盤，指標被封在玻璃罩裡，並沒有女孩描述的月牙。
許默移開視線，緊緊攥著幾張紙走進廚房，找到打火機，將其點燃，看著它們一點一點化為灰燼，放水沖走。
她翻出那根項鍊，對著陽光端詳，項鍊墜上有著清晰的月牙圖案，在金色的光束裡閃著黑亮的光澤。
***
紀川下了計程車，皺眉望著面前一片灰突突的建築，看上去應該是九十年代建的老舊小區，青色樓體掉渣嚴重，雖是板樓，但樓間距都很近，一部分還是樓梯房。
紀川快速辨識了下樓牌，找到目標，剛要上樓，視線忽然定在了兩樓夾角處露出的黑色物體上……
5分鐘後。
3樓301室門前，聚集著大量人群，紀川不由得心往下沉。
他迅速扒開人群，來到門口，紅木做的鞋架早已沒有了它本來的面貌，佈滿了歲月的痕跡，但卻十分整潔，上面整齊地擺放著兩雙舊了的運動鞋。
過道的牆上掛著一個相框，裡面是他們一家三口的合照，喬春盈的父母——熊蘭和喬子昌，跟檔案裡的模樣大抵相仿。紀川仔細打量一番，戴上手套，掀起相框看了一眼。
“欸！來了？趕緊！”
劉哲正好出來，拉著紀川就往裡走，他忽然回頭瞄了一眼，“你是不是昨天遇到甚麼事兒了，臉色這麼差？”
紀川瞟了眼他也沒好到哪兒去的臉色……
“欸，來了？”話音沒落劉哲又跟眼生的警員打招呼。
“欸！劉哥！又年輕了啊！”
“別扯犢子！”
紀川側身讓對方透過，“到底怎麼回事？”
劉哲朝左手邊第二間臥室揚了揚下巴，“喬春盈她媽，救下來了。”
臥室裡，陳怡正半蹲在床邊跟一個老人說話。
紀川迅速回想剛看到的照片，訝異地扭頭看劉哲，“這……是熊蘭？”
劉哲點頭，在他肩膀拍了拍，嘆了口氣別過頭。
紀川把視線轉回屋內，無論如何無法把眼前的人跟45歲的熊蘭關聯在一起。
半靠在床頭的女人頭髮花白，目光遲滯，兩頰深陷，脖子上有道新鮮的勒痕。她左手插在馬夾的口袋裡，右手無力地垂在床沿，儼然一個六旬老人。
陳怡走出來，搖搖頭，又比了下手裡空白的筆錄紙，“唉，一共說了兩句話，‘我有罪。’‘為甚麼不讓我死？’”
劉哲拉著紀川看了眼對面小房間窗簾杆上垂下的尼龍繩，比了個上吊的姿勢，並在他耳邊輕聲嘀咕，“早上我才知道……”
紀川點點頭，走到熊蘭門口，讓倆人在外面等他。
房門關起，不知是否密閉原因，一股若有若無的甜腥的味道進入了紀川的鼻腔。
陽光被半拉的窗簾擋在外面，骨瘦如柴的熊蘭就躺在窗邊昏暗的矮床上，空洞的眼神直直盯著牆上早已失去動力的時鐘。
紀川拽過來個矮凳，挨著床沿坐下，順著熊蘭的視線，跟她一起看牆上的時鐘，“拿到案卷的時候，我就知道你會後悔。人最難的其實不是保守秘密，而是要讓自己不停去思考和接受這個秘密。兩年的時間，可能這個秘密已經成為了你生活的一部分，並且日復一日在折磨你。”
紀川語調平緩地陳述：“可惜你沒辦法，人生很多和解都需要條件，但你已經失去了這個機會。”
熊蘭的眼神出現一瞬的閃爍，眼角緩緩流下兩行清淚，但她依舊沉默不語。
紀川轉頭看她，“但是，我可以幫你找到這個真相。”
熊蘭的眼珠終於笨拙地轉向紀川，搭在床邊的右手緩緩抬起，顫抖著去拉紀川。久未開啟的嘴唇艱難地張開，聲音蒼老得彷彿來自遠古，“我，我不配當媽。”
紀川輕輕握住枯枝般的手指，“我會幫你查出真相，但你首先要告訴我，喬子昌是怎麼死的。”
***
柯紅看了眼旁邊的人，伸手扯掉她的圍巾，露出脖子上的紗布，“你以為這點小伎倆能騙得過我？”
丁倩倩面無表情裹好圍巾，頭轉向車窗外。
“自導自演的把戲我見多了，”柯紅緊緊逼視著那張稚嫩又成熟的臉，“想揭發我？我可是你媽！”
丁倩倩仍舊不吭聲，低頭瞟著手裡的手機。
柯紅冷哼一聲，“想自導自演還演砸了，現在找不到人了對嗎？”
丁倩倩身體一僵，凜然的目光掃向柯紅，“王晴她人呢？”
柯紅微微彎起嘴角，手掌從女兒的發頂慢慢滑下，“寶貝，記住，只有媽媽才是可靠的人。”她輕輕撫摸著潔白的紗布，“你看，別人只會傷害你。”
紅色的奧迪被開進車庫，二人從裡面直接進入別墅。
丁倩倩沉著臉，“你還想害多少人？”
柯紅臉上現出一副怒其不爭的神情，“你怎麼還不明白，多少人都不重要。只要我們三個人好好的，一切都值得。”
丁倩倩緊緊皺著眉頭，眼眶泛紅。
柯紅把車熄火，“走吧。”
丁倩倩忽然面露陰沉，惡狠狠地說道：“你以為自己做得天衣無縫嗎？總有人會懲治你！”
柯紅下車，拉開另一側車門，一把拽出丁倩倩，捏住她的下頜，“你給我記住，那個人，還沒生出來。”
她慢慢鬆開手，走到一扇黑色的門前，摁下指紋。
門鎖“嘀”的一聲開了。
柯紅先行進門，準備換鞋。
丁倩倩跟著進來，隨手將一張卡片扔在壁掛櫃上。
柯紅無意中掃了一眼，動作一下頓住，整個人僵在原地。她臉色蒼白地看著丁倩倩，“你是不是見不得我好？我說過多少次，我做這些……”
“媽，這是我在門口撿到的。剛才你沒看見嗎？”丁倩倩打斷柯紅，滿臉無辜看著她。
柯紅猛然轉頭，來不及脫掉高跟鞋，一步步走進屋裡。
“咔噠，咔噠……”
鞋跟撞擊地面的聲音，在昏暗空曠的客廳顯得刺耳又突兀。但這種突兀的不適很快蔓延到柯紅臉上，她的腳步不再前行。
“還以為你們會在家吃早餐。”
柯紅深吸口氣摁亮開關，窩在沙發裡那個模糊不清的人影緩緩抬起頭，“不好意思，來早了。”
柯紅震驚地看著對面的人，反應了幾秒，猛然回身看丁倩倩。
丁倩倩被嚇得立刻退後一步，小聲嘟囔：“我是第一次來這兒，你又不是不知道。”
柯紅示意丁倩倩上樓，原地站了一會兒，臉上露出一抹笑。她重新走回門口，換鞋，進屋，儼然恢復了房子女主人的姿態。
她脫掉貂皮大衣，掛在衣架上，扭著婀娜的腰身走到沙發前坐下，“不知道許記者今天來有何賜教。”
許默穿著一身運動裝，臉隱在帽簷下面，輕聲吐出兩個字：“交易。”
“哼！”柯紅翹起二郎腿，“你有甚麼資……”
“我有。”許默打斷她，“否則我就不會來。”
“那你想要甚麼？”
許默把卡片放在茶几上，雙手插兜靠進沙發裡，“真相。”
柯紅眼中的不屑漸漸化作一種情緒複雜的凝視，投射在卡片的字跡上：“柳陵天山墓園”。
半晌，她站起身，在茶几前面來回踱步，視線一秒沒有離開許默。
許默也不急，靜靜等著。
幾分鐘的光景，柯紅終於在對面站定，忽然失聲大笑，“別告訴我，是你？我說你怎麼抓著我不放呢！”
許默戳了下帽簷，露出一截臉，“你是真的不記得，還是不敢記得？”
柯紅臉色白了兩秒，隨即俯身撐住茶几，眼神犀利地跟許默對視，“笑話！我會怕你嗎？你在我心裡不過是個死人，誰會願意去記死人的臉！我只是沒想到，你竟然這麼陰魂不散，黃土都埋不了你！”
“可是，你女兒每年過生日的時候我都會活過來，不是嗎？”許默從茶几下抽出一本相簿，在她面前攤開，“不然，這麼喜慶的日子，柯主任怎麼不笑呢？”
柯紅一把合起相簿，倏地起身，俯視許默，“你別裝不知道，我是給了錢的！”
許默盯著她不吭聲。
柯紅點起一根菸，抽了一口，坐進沙發裡。吞吐的煙霧擋住了她的神情，“後面發生的事，是個意外，我也不想，但與我無關。”
“那這個呢？是意外嗎？”
許默將手機放在桌面上，喬春盈的臉率先出現在影片畫面裡，然後是丁衛成的臉……2秒鐘以後，柯紅的呼吸突然急促，她猛然掀翻手機，怒視著許默，“你這個賤……”
“慎言，柯主任，”許默將手機收回口袋，“我還有喬春盈墜樓前在樓頂跟人談話的照片和錄音。你想不想要？”
“不可能！那些照片我……錄音？”柯紅猛地丟掉菸蒂，奔過來掐許默脖子，“你們這群喂不熟的白眼狼！我看你是不想活了！”
許默忍住乾嘔，任她掐，“我已經給紀川發了定時郵件，只不過時間還沒到。”她勉強彎起嘴角，瞳孔映著猙獰得令她作嘔、多少次午夜夢迴徘徊不去的臉，“柯主任，你我機會均等。”
-----------