那天下午，門診的病人不多。
蘇晚看完最後一個掛號的患者，正在整理處方單，門被推開了。
進來的是一個四十多歲的婦女，穿著灰撲撲的棉襖，頭上包著一條深藍色的頭巾，手裡拎著一箇舊布包。
她走進來的時候，腳步不快不慢，先在門口站了一秒。
只有一秒，目光快速地掃過整個診室：蘇晚的位置，窗戶的位置，門的位置，藥櫃的位置。
然後她走過來，坐在蘇晚對面，把布包放在腿上，雙手交疊放在包上，微微低著頭，一副老實巴交的鄉下婦女模樣。
“大夫，我頭疼，好幾天了，睡不著覺。”她的聲音沙啞，帶著濃重的外地口音。
蘇晚抬起頭，看了她一眼。“哪裡疼？”
“這兒，”婦女指了指太陽穴，“兩邊都疼，一跳一跳的。”
“多久了？”
“有個把星期了。”
“以前有過嗎？”
“沒有，就這幾天。”
蘇晚拿出血壓計，給她量血壓。
綁袖帶的時候，她的手指碰到婦女的手臂，對方的肌肉緊繃著，不是那種怕疼的緊張，是那種隨時準備反應的緊繃。
蘇晚不動聲色，量完血壓，又問了幾個常規問題。
睡眠怎麼樣，飲食怎麼樣，以前得過甚麼病。
婦女一一回答，滴水不漏，每個答案都合情合理，挑不出毛病。
但蘇晚的直覺在響。
那種直覺救過她無數次命，在敵後，在戰場，在每一個偽裝成普通人的敵人面前。
這個女人的眼神不對。
她看人的方式，不是普通村民那種好奇或拘謹，是打量，評估，記憶。
而且，她進門的那個掃視，不是找診室，是評估環境。
最重要的是，她坐下來之後的姿態，太標準了。
雙手交疊放在包上，身體微微前傾，這是一個可以隨時站起來，隨時出手的姿勢。
普通病人不會這樣坐。
蘇晚前世在敵後工作過。
偽裝成難民，偽裝成護士，偽裝成普通路人，她做過無數次。
這種人她見過太多——特工，而且是有經驗的。
不是那種剛出訓練營的菜鳥，是經過風浪的，沉得住氣的，知道怎麼把自己，藏進人群裡的老手。
她沒有露出任何異樣，繼續問診。
“頭疼之前，有沒有受過外傷？摔倒過沒有？”
“沒有，就是突然開始疼的。”
“眼睛花不花？噁心不噁心？”
“不花，也不噁心，就是疼，睡不著覺。”
蘇晚拿起處方單，寫了幾行字。
“我給你開點藥，回去吃幾天。”
“要是還疼，再來檢查。”
她把處方單遞過去。
婦女接過來，低頭看了一眼，摺好放進布包裡。
“謝謝大夫。”她站起來，又站了一秒。
這一秒，她的目光，從蘇晚臉上極快的掠過。
然後，她轉身走了。
蘇晚坐在診桌後面，沒有動。
她的手指捏著筆，沒有寫。
蘇晚在等。
等那個婦女走遠，等走廊裡的腳步聲消失。
然後，她拿起處方底聯，在上面寫了幾個字：外地口音，約45歲，頭疼，睡眠差。
蘇晚把底聯夾進病歷本里，沒有給任何人看。
但她記住了那個女人。
蘇晚記住了她的長相——圓臉，面板偏黑，眉毛很淡，左眼下方有一顆米粒大的痣。
口音像是北方人，但刻意學了本地的調子，有些字咬得太準，反而露了餡。
穿著是灰棉襖，藍頭巾，黑布鞋，鞋底是新的，沒怎麼走過路。
看病的具體時間，是下午三點十七分。
至於開的甚麼藥，是幾片安眠藥和止痛片，普通的，不值錢。
下班後，蘇晚坐班車回家。
她靠著車窗，看著外面的田野往後退，腦子裡卻在覆盤。
那個女人的每一步，都挑不出毛病。
但正是這種“挑不出毛病”，讓她可疑。
一個真正的鄉下婦女，來看病會緊張侷促，會不知道該說甚麼。
她不會掃視診室，不會用那種評估的眼神看醫生，也不會用一種，隨時可以暴起的姿態坐著。
那個女人太完美了，完美得像一個假人。
晚上。
蘇晚一個人吃了飯。
陸沉淵又沒回來，桌上只擺著她一個人的碗筷。
她吃完洗了碗，坐在院子裡。
月亮缺了一個角，不太圓了。
風吹過來有點冷，她把外套裹緊了。
腦子裡還在轉。
那個女人是誰？
她從哪兒來？
來醫院是偶然，還是有目的？
她在評估甚麼？
她在記憶甚麼？
這些問題像線頭，一根一根地繞在一起，繞不出頭緒。
但蘇晚知道，她不應該管這些。
這不是她的事。
這一世，她只想安安穩穩地過日子。
上班，下班，吃飯，睡覺。
那些前世的東西，應該留在前世。
但蘇晚管不住自己。
那種本能，像一匹脫韁的馬，她拉不住。
它自己跑起來了，自己分析，自己判斷，自己下結論。
她只是坐在那裡，看著它跑。
蘇晚站起來，收了椅子回屋。
關上門坐到床邊。
她伸手到枕頭底下，摸出一個小本子。
不是記賬的那個。
那個已經很久沒用了。
這是一個新的，牛皮紙封面巴掌大，是她前幾天在供銷社買的。
她翻開第一頁，拿起筆，工工整整地寫下一行字：
“目標一號，女，約45歲，北方口音，圓臉，左眼下方有痣，穿灰棉襖，藍頭巾，黑布鞋。”
“就診時間：下午3:17。主訴：頭疼，失眠。”
“可疑點：進門掃視診室，坐姿標準，眼神評估性過強，口音刻意。
寫完後，她盯著這行字看了一會兒。
月光從窗外照進來，落在本子上，把那些字照得發亮。
她合上本子，塞回枕頭底下。
蘇晚知道這不關她的事。
但她也知道，自己控制不住。
那種刻在骨頭裡的東西，不會因為換了一具身體就消失。
就像她的醫術，就像她的冷靜，就像她在手術檯前那種穩。
都是前世的烙印，洗不掉的。
蘇晚躺下來，盯著天花板。
腦子裡那張地圖又更新了，多了一個點——醫院，下午三點十七分，一個穿著灰棉襖的女人。
她閉上眼睛，告訴自己，先看著，不動。
但那個點，已經釘在她腦子裡了。
窗外，月亮慢慢移動。
院子裡很安靜，只有風吹過棗樹枝丫的聲音。
她翻了個身，把被子拉上來裹緊。
明天還要上班，還要看病，還要做那個普普通通的蘇醫生。
但她的雷達，已經啟動了。