空座位與舊筆記
第三卷·凋零落幕，永失所愛
第二十七章：空座位與舊筆記
深冬的風裹著刺骨的寒意，鑽進臨江一中的每一處角落，光禿禿的枝椏在寒風中搖晃，連陽光都變得稀薄，灑在地上，只剩一片冷寂的亮。
距離林唸的葬禮過去不過三天，程若終究還是回到了這座滿載回憶，也藏滿傷痛的校園。
他沒有絲毫改變，依舊穿著那件洗得發白、邊緣早已磨出毛邊的黑色夾克，衣服上還殘留著淡淡的、屬於林唸的檸檬香氣，是他拼命想要留住的最後一絲溫度。頭髮亂糟糟地耷拉著，遮住了滿是血絲的雙眼，眼下是濃重的青黑，整個人瘦得脫了形，臉頰凹陷，膚色蒼白得近乎透明。
沒有靈魂，沒有生氣，他就像一具行屍走肉，拖著沉重的腳步，一步步挪到高三（7）班的教室門口，冰涼的手掌握住冰冷的門把手，稍一用力，推開了那扇緊閉的門。
“吱呀”一聲輕響，在安靜的教室裡格外清晰。
原本充斥著翻書聲、低語聲的教室，在這一刻，瞬間陷入死寂，連筆尖劃過紙張的沙沙聲都戛然而止。
幾十雙眼睛齊刷刷地轉頭，全部落在了推門而入的程若身上。
那些目光裡，有同情，有惋惜，有好奇的打探，還有些許隱晦的幸災樂禍。曾經那個張揚又孤僻的少年，如今只剩滿身破碎，成了所有人目光的焦點，像一個被扒開傷口、任人圍觀的可憐人。
程若對這一切視若無睹，彷彿周遭的目光、周遭的聲響，都與他毫無干係。他垂著眼，目光沒有絲毫停留，徑直穿過一排排課桌，朝著教室靠窗的那個角落走去。
那裡，是他和林念坐了整整兩年的位置，是他們青春裡最隱秘的溫柔角落，也是如今，最殘忍的地方。
他停在課桌旁，視線緩緩落在身側的位置上。
原本屬於林唸的座位，此刻空蕩蕩的，刺眼得讓人心頭髮緊。
從前的這裡，永遠堆著滿滿當當的試卷和習題冊，桌角放著那個印著小雛菊的文具盒，上面貼滿了她手寫的便籤，寫著鼓勵自己的話，也寫著偷偷對他說的心意。空氣中，永遠縈繞著一股淡淡的檸檬香氣，是她身上獨有的味道，乾淨又溫柔。
可現在，桌面上乾乾淨淨，空空蕩蕩，沒有試卷，沒有文具盒，沒有便籤，也沒有那股縈繞鼻尖的清香。
只有桌面右下角，一道淺淺的、陳年的刻痕，還靜靜留在那裡。
那是當年林念剛坐在這裡時，不小心用小刀劃下的痕跡，她當時還紅著眼道歉，他卻笑著說沒關係。如今，這道刻痕成了唯一的見證，無聲地訴說著那些回不去的過往，證明著曾經有一個溫柔的女孩，在這裡坐過，在這裡笑過，在這裡陪了他整整兩年。
程若沒有立刻坐下，就那樣靜靜地站在空座位前，久久沒有動彈。
他緩緩抬起手，指尖顫抖著，輕輕撫上冰冷的桌面。
刺骨的寒意順著指尖，瞬間蔓延至全身，直直扎進心底最柔軟、最疼痛的地方，凍得他指尖發麻，疼得他呼吸一滯。
這裡，再也不會有那個女孩伏案做題的身影，再也不會有她側頭看他時溫柔的眉眼，再也不會有她輕聲問他題目時軟糯的聲音。
這裡，只剩一片冰冷，和無盡的荒蕪。
“程若，你回來了。”
班主任的聲音從身後傳來，腳步輕輕走近，語氣沉重又帶著小心翼翼的勸慰，“老師知道你難過，節哀順變。只是班裡的座位需要重新調整，林唸的位置……”
他的話還沒說完，就被程若驟然打斷。
程若猛地轉過頭，原本空洞的眼底，瞬間迸發出兇狠的戾氣，像一頭被觸碰了底線、瘋狂護食的野獸，眼神冰冷、猩紅，帶著不顧一切的決絕，死死盯著班主任。
“別動。”
聲音沙啞、低沉，卻帶著不容置疑的狠厲，每一個字，都從牙縫裡擠出來。
“誰敢動她的桌子，誰敢挪她的位置，我殺了他。”
班主任被他這突如其來的眼神嚇得渾身一哆嗦，到了嘴邊的話，盡數堵在了喉嚨裡。看著少年眼底徹骨的絕望和偏執，他終究是嘆了口氣，沒有再多說，轉身默默離開了。
教室裡依舊安靜，所有人都不敢出聲，大氣不敢喘。
程若緩緩收回目光，緊繃的身體慢慢放鬆，眼底的戾氣瞬間消散，重新變回一片死寂。他慢慢坐下，坐在自己原來的位置上，身子微微靠著牆壁，將自己蜷縮在這個靠窗的角落裡。
曾經，他無比厭惡這個角落，覺得這裡是困住他的牢籠，讓他壓抑，讓他煩躁。可如今，這裡成了他唯一的避難所，唯一能靠近林唸的地方，唯一能讓他覺得安心的港灣。
因為這裡，有她的氣息，有她的痕跡。
課間的喧鬧漸漸響起，周圍的同學三兩成群，聚在一起討論習題，聊著最新的遊戲，分享著少年少女間的趣事，歡聲笑語不斷，滿是青春的鮮活與熱鬧。
只有程若，靜靜地坐在那裡，脊背挺直，卻周身散發著拒人千里的冰冷氣息，彷彿與周圍的一切格格不入，被隔絕在另一個孤獨又痛苦的世界裡。
他沒有抬頭，沒有看任何人，緩緩開啟書包，動作輕柔得不像話，從裡面拿出一本薄薄的英語錯題本。
封面已經被摩挲得微微卷邊，這是林念生前用過的錯題本，是他從她的遺物裡，小心翼翼帶回來的寶貝。
程若輕輕翻開錯題本的第一頁，映入眼簾的，是林念娟秀又清秀的字跡，一筆一劃，都溫柔得恰到好處：“今天，謝謝你的手。”
短短七個字，瞬間擊潰了程若心底所有的防線。
那是他們初識的那天，他幫她撿起掉落的書本，觸碰到她冰涼的手，她害羞地寫下這句話，偷偷夾進了錯題本里。
往事歷歷在目，女孩的笑容清晰可見，可如今，物是人非，陰陽相隔。
他的手指輕輕撫過那行字跡，指尖反覆描摹著每一個筆畫，動作溫柔又虔誠。滾燙的淚水毫無徵兆地湧出眼眶，順著蒼白的臉頰滑落，無聲地滴落在紙頁上，暈開了藍色的墨水，暈開了那句溫柔的話語，也暈開了他滿心的悲痛。
他不敢哭出聲，只能任由眼淚肆意流淌，將所有的思念與痛苦，都藏在這無聲的淚水裡。
“程若，這道數學題我不會，你能給我講一下嗎？”
前桌的男生小心翼翼地轉過身，遞過來一張試卷，臉上帶著試探的善意，想要安慰他，也想幫他走出難過。
程若緩緩抬起頭，空洞的眼神沒有絲毫焦距，就那樣靜靜地看著那個男生，彷彿在看一個完全陌生的人，眼神裡沒有任何情緒，只剩一片死寂的荒蕪。
沉默片刻，他薄唇輕啟，冷冷地吐出一個字：
“滾。”
聲音沒有一絲溫度，帶著徹骨的冷漠。
男生臉上的神情瞬間僵住，臉色一陣青一陣白，看著他冰冷的眼神，不敢再多說一句話，悻悻地轉過了身，再也不敢靠近。
程若重新低下頭，目光緊緊落在那本錯題本上，淚水依舊無聲滑落。
他從筆袋裡拿出一支筆，指尖控制不住地顫抖，幾乎握不住筆桿，卻還是倔強地，在林念那行字跡的下面，一筆一劃，寫下了一行歪歪扭扭的字：
“林念，我也想謝謝你。可惜，再也沒有機會了。”
謝謝你，出現在我灰暗的青春裡，帶給我唯一的光；
謝謝你，陪著我走過無數難熬的日子，溫暖我所有的孤獨；
謝謝你，拼盡全力愛過我，給了我此生最珍貴的回憶。
可惜，我還沒來得及好好對你說一句謝謝，你就已經離開了。
再也沒有機會，再也不能相見。
不知過了多久，放學的鈴聲驟然響起，劃破了校園的寂靜。
同學們像是掙脫了束縛，蜂擁著跑出教室，不過片刻，原本喧鬧的教室，就變得空蕩蕩的，只剩程若一個人，依舊坐在那個靠窗的角落裡。
他沒有動，沒有起身離開，就那樣靜靜地坐著，手裡緊緊攥著那本錯題本，指節泛白，彷彿要將它融進自己的骨血裡。
夕陽漸漸西下，金色的餘暉透過窗戶，溫柔地灑進教室，恰好落在林唸的空座位上，給那張冰冷的課桌，鍍上了一層柔和的金邊。
那一刻，程若恍惚產生了錯覺，彷彿那個愛笑的女孩，依舊坐在那裡，側著頭，眉眼彎彎，正溫柔地看著他，輕聲喊著他的名字。
“林念。”
程若對著那個空蕩蕩的座位，輕聲開口，聲音沙啞又溫柔，帶著無盡的思念與孤單。
“今天，我又是獨自一人。”
風從窗外吹進來，輕輕翻動著手邊的錯題本，紙頁沙沙作響，像是女孩溫柔的回應，卻終究，再也喚不回那個曾經鮮活的少年，再也等不回那個溫柔的女孩。
空蕩蕩的座位，寫滿回憶的舊筆記，和一個被困在過去、再也走不出來的少年，成了這個冬天，最悲傷的風景。