筆記本攤在桌上。
林述在上面畫了一個表格。橫軸是時間。四個點。豎軸是數值。
第一行。血紅蛋白。
三個點。連起來。往下走。
第二行。血小板。
三個點。連起來。往上走。
一條往下。一條往上。方向相反。同時在動。
他盯著這兩條線看了很久。
每一個數字單獨看都在正常範圍內。或者剛剛擦到邊緣。沒有任何一個數字會被標紅。沒有任何一個數字會觸發報警。三家醫院的醫生看到這些數字的時候大概掃一眼——"正常"或者"輕度偏低/偏高，不具特異性"。然後翻過去看下一項。
但他們沒有把不同時間點的數字排在一起看。
每個人都在看"此刻"。沒有人在看"方向"。
他不知道這兩條線指向甚麼。但它們不是隨機波動。隨機波動不會一條持續降、一條持續升。這是一個過程。一個正在發生的、持續的過程。
CRP一直輕度升高。血沉一直輕度偏快。
現在加上這兩條線——血紅蛋白在降。血小板在升。四個指標。全部指向同一個背景：體內有一個持續的、低水平的炎症反應。
不是感染。血培養陰性。白細胞正常。
不是經典的自身免疫。ANA陰性。補體正常。
那是甚麼在燒？
他不知道。
他知道的是——這個趨勢本身是一條線索。一條三家醫院和兒科團隊都沒有注意到的線索。
他需要驗證。最新的血常規——血小板和血紅蛋白的最新數值。如果趨勢還在繼續，那就不是偶然。
但他不能給蘇瑾年開檢查。他不能走進兒科說"你們應該複查一個血常規然後把結果按時間排列"。
他能做的只有一件事。
有人敲門。
不是412。是他自己的門。411。
他合上筆記本。
門開了。陳原站在外面。手裡拿著兩罐啤酒。藍色的罐子。便利店買的那種。
"喝一個？"
林述看了一眼表。十點出頭。
"你不睡？"
"睡不著。"
陳原走進來。他沒有等林述說"請進"。直接進來了。坐在床邊。床彈了一下。他把一罐啤酒遞給林述。自己那罐拉開了。嘶的一聲。喝了一口。
他環顧了一下林述的房間。桌上的教材。筆記本合著。檯燈。啤酒罐放在膝蓋上。
"你每天都在看書？"
"看一會兒。"
"看甚麼？"
"翻翻。"
陳原又喝了一口。他的手指在啤酒罐上彈了一下。
"我今天加了那個進修生的微信。"
他說這話的時候沒有看林述。看著啤酒罐上的商標。
"骨科那個。叫姜雯。浙江人。進修半年。說話挺好聽的。"
林述開啟了自己那罐。喝了一口。沒接話。
"今天在食堂碰到的。她在打湯。我幫她端了一下盤子。然後就聊上了。"他嚼了一下嘴裡的口香糖——喝啤酒之前他沒有吐掉口香糖。口香糖和啤酒一起。"她問我規培完了打算去哪。我說還沒想好。她說她進修完回老家。寧波的市醫院。待遇還行。"
他喝了一口。
"你呢？規培完了去哪？"
"沒想過。"
"考試呢？報輔導班了嗎？"
"沒報。"
"不擔心？"
"還好。"
陳原看了他一眼。
"你這個人。甚麼都沒想過還好看情況。"
他把啤酒罐放在膝蓋上。手指又彈了一下。
"最近總覺得你在忙甚麼。也不是工作上的忙。就是——心思不在這兒。"
林述看著他。
"有嗎？"
"有。"
陳原喝了最後一口。把罐子捏扁了。鋁皮發出一聲脆響。他站起來。把扁了的罐子放在林述的桌角上。
"算了。不問了。你這人問了也不說。"
他笑了一下。
"晚安。"
門關上了。
林述坐在桌前。面前放著一罐喝了兩口的啤酒。桌角上放著一個捏扁的空罐。
他看了一眼門口。
然後看了一眼隔壁的方向。
他站起來。拿著那罐啤酒。走出411。
412的門縫底下有光。
他敲了門。
...
周寒開門。看到林述拿著一罐啤酒站在門口。
"喝一口？"
"我不喝酒。"
"哦。"
林述走進去。周寒的房間跟他的一樣大。一樣的佈局。但更整齊。書脊朝外。桌面上沒有多餘的東西。電腦開著。螢幕上是一篇英文文獻。PDF。他還在看。
林述在床邊坐下來。把啤酒放在地上。
"蘇瑾年最近複查血常規了嗎？"
周寒坐回椅子上。轉過來看他。
"三天前查了一次。怎麼了？"
"血小板多少？"
周寒的眉毛動了一下。他轉向電腦。關掉文獻。開啟電子病歷系統。輸入。翻了一下。
"346。"
346。
上一次338。又漲了8。
林述把啤酒罐拿起來。喝了一口。放下。
"你幫我看一個東西。把她幾次查的血小板調出來。按時間排。"
周寒看了他一眼。沒有問為甚麼。他開始翻。外院的資料在入院記錄的"既往檢查"裡。他一份一份找。把數字抄在一張便利貼上。
四個數字。從左到右。
周寒看著便利貼。
"在漲。"
林述沒說話。
"一直在漲。285到346。兩個月。"
他盯著那幾個數字。然後轉過頭看林述。
"我怎麼沒注意到？每次都在正常範圍內。350是上限。346還沒過……但它一直在漲。"
"你再看看血紅蛋白。"
周寒轉回去。翻。找。抄。
三個數字。
他停了。
"在降。"
他把兩張便利貼並排放在桌上。一張血小板。一張血紅蛋白。
"血小板一直在升。血紅蛋白一直在降。"
他靠在椅背上。看著那兩張便利貼。
"慢性炎症。反應性血小板增多。炎症性貧血。"他自己在推。"CRP一直輕度高。血沉也偏快。現在加上這兩條趨勢——她體內有一個持續的炎症過程。"
他停了幾秒。
"不是感染。血培養陰了兩次。不是經典的自身免疫。ANA陰性。補體正常。"
他轉過頭。
"那是甚麼？"
林述沒有回答。
周寒看著他。
"你是甚麼時候注意到的？"
"前兩天。"
"你看她病歷了？"
"嗯。系統裡看的。"
周寒沒有馬上說話。他看著林述。一個急診科的規培生。下班之後在電子病歷系統裡翻一個兒科住院患者的化驗資料。然後跑來敲他的門。
"你要不要跟我一起去跟陸老師說？"
林述想了一下。
"你說就行。是你發現的趨勢。"
"這明明是你——"
"資料在那裡。誰先看到不重要。你是她的管床醫生。你去說合適。"
周寒看了他一會兒。
他低頭看了一眼那兩張便利貼
然後點了一下頭。