天剛亮的時候她還在練箭，太陽快下山了才停下來。現在天完全黑了，街上鋪著一層灰藍色的光，姜明璃走在石板路上，腳步比平時慢了一些。她的手臂很酸，肩膀像被夾住一樣疼，每走一步都難受。小桃想扶她，手剛碰到她的袖子，就被她輕輕推開。
“我沒事。”她說，聲音不大，但很穩。
小桃沒再伸手，只是把空籃子換到另一隻手。本來她們是去買粗布和麻繩的，好做箭用的護腕。可半路上，姜明璃突然說要去東市口看看有沒有舊刀鞘賣。她沒說為甚麼，小桃也沒問。這些日子她已經習慣了，小姐做甚麼都有原因。
東市口人很多。賣糖糕的爐子還冒著熱氣，油燈一盞盞亮起來，照在行人的臉上。一個孩子蹲在地上舔竹籤，一個婦人提著菜籃走過，鞋底踩出輕輕的聲音。姜明璃看著人群，不是看熱鬧，是在觀察——誰走路不穩，誰眼神閃躲，誰衣服太新卻穿得不合身。這是她最近養成的習慣。練箭讓她學會盯準目標，也讓她注意到以前忽略的事。
小桃見她走得有點晃，輕聲問：“小姐，是不是手臂太累了？”
姜明璃點點頭，沒說話。她停下，深呼吸三次，呼吸慢慢平穩下來。然後挺直背，抬起頭，眼神變得銳利。她不能讓人看出她累，更不能顯得軟弱。只要站著，就要站得像一把出鞘的刀。
她們拐過茶肆的牆角，迎面來了一隊挑擔的腳伕。他們靠牆讓路，姜明璃正要走過去，忽然眼角一動。
一個穿灰袍的老者從對面巷子裡走出來。
他很瘦，拄著一根烏木杖，頭上戴著竹笠，紗簾垂下來，遮住了臉。他走得慢，但腳步很穩，幾乎沒有聲音，像是踩在棉花上，又像踩著某種節奏。街上很吵，但他走過的地方，好像安靜了幾分。
就在擦肩而過的瞬間，老者忽然偏了一下頭。
紗簾後的眼睛看了她一眼。
那一眼很短，像風吹過水麵，但姜明璃清楚感覺到——這不是隨便一看，是打量，是審視，甚至……有一絲認可。
她腳步一頓，整個人僵住了。
老者已經走遠，身影消失在街角。
小桃回頭看了一眼，趕緊收回目光，壓低聲音說：“那人……有點怪。”
姜明璃沒回應。她站在原地，手心發熱，指甲掐進掌心，用這點痛讓自己清醒。剛才那一眼，不該出現在這裡，也不該落在她身上。她只是個寡婦，住在城西的小巷裡，每天練箭，生活低調，鄰居都說她老實。可那老者的眼神，卻像認出了甚麼。
她強迫自己邁步，繼續往前走，腳步卻比之前更重。
“我們回去。”她說。
小桃沒多問，默默跟上。她知道小姐決定了就不會改。剛才那陣沉默，已經說明了很多事。
但她還是忍不住開口：“小姐，我剛才聽見有人議論。”
姜明璃看向她。
“我在糖糕攤假裝要買，聽到兩個婦人說——”小桃壓低聲音，“‘那是當年連皇帝都請不動的隱士，怎麼今天出來了？’另一個不讓她說，說會招禍。”
姜明璃眉頭微微一動，沒說話。
隱士？皇帝都請不動？
她沒聽過這名字，心裡卻有些波動。大梁朝幾十年太平，早沒了奇人異事的說法。但她重生前聽老人說過一句：“亂世要來，就會有異人出現。”當時當笑話聽，現在回想，那老者步伐沉穩，衣服雖舊卻乾淨，連手裡的木杖都透著古意，絕不是普通人。
難道真有這種事？
她馬上壓下這個念頭。她不信命，也不信天上掉好處。她能活到現在，靠的是狠、算計，還有不肯低頭的勁兒。但如果真有高人願意指點她，她也不能錯過。
關鍵是——對方有沒有這個意思？
那一眼，是偶然，還是試探？
她想起今天射的第一百支箭，正中靶心時，太陽正好升到頭頂。那時她渾身痠痛，滿身是汗，但腦子特別清楚。她知道自己在變強，哪怕慢，也在前進。
也許就是這股“不肯倒”的勁，引來了那一眼。
但她不能追，也不能問。貿然打聽一個神秘人，只會惹麻煩。她現在最缺的是時間，不是是非。
她加快腳步，穿過最後一條街，熟悉的巷口就在眼前。青磚牆，矮門樓，門前掛著一盞舊燈籠，是她昨天掛的。風吹著，燈影晃動，映出她筆直的身影。
“小姐。”小桃突然小聲叫她。
姜明璃停下。
“您說……那人會不會再來？”
“不知道。”她答得乾脆，“但他既然出現了，就不會只看一眼。”
小桃閉嘴，不再說話。
姜明璃推門進院，裡面很安靜。井臺邊放著早上用過的水桶，箭袋藏在床底暗格裡，弓靠在牆角，上面蓋著一塊灰布。一切如常，沒人知道她每天練甚麼，也沒人知道她在想甚麼。
她進屋坐下，閉眼調息。手臂還在疼，但腦子越來越清醒。
她開始回想這兩天的事：練箭的位置、進出院子的時間、有沒有人偷看、鄰居有沒有異常。她必須確認自己有沒有暴露。如果那老者是因為聽說她練武才來的，那就說明她還不夠小心。
可如果是巧合呢？
她睜開眼，看向牆上的舊銅鏡。鏡子模糊，只能看清輪廓。她盯著自己的眼睛看了很久。那裡沒有怕，沒有猶豫，只有一團火，在悄悄燒。
她站起來，走到桌前，倒了杯冷茶，一口喝完。茶很涼，讓她徹底冷靜。
然後她拿出紙和筆，開始寫東西。
小桃進來收拾碗碟，看見她在紙上畫圖，像是街道，又像是標記點。她沒敢多看，只小聲問：“小姐，明天還練嗎？”
“練。”
“天亮就起？”
“天不亮就起。”
小桃低頭答應，退到一邊。她知道，小姐每次做決定前都會靜坐一陣。但今晚不一樣。她感覺到了，有甚麼變了。不是身體，是一種從內往外的氣勢，更沉，更硬，像一把鈍刀，終於磨出了鋒。
姜明璃寫完最後一筆，把紙摺好，塞進枕頭底下。她沒解釋那是甚麼，也沒說為甚麼記。她站起來，走到門口，看了一眼外面的夜色。
巷子很安靜，遠處傳來幾聲狗叫。風從牆頭吹過，捲起一片落葉，落在門檻前。
她關上門，插上木栓。
轉身時，手指輕輕碰了碰袖口內側——那裡縫著一塊小布條，是她昨夜拆了舊衣自己縫的。布條上寫著兩個字：等風。
她沒告訴任何人這兩個字的意思。但她知道，有些人，有些事，一旦出現，就不會輕易消失。她要做的，不是去找機會，而是讓自己配得上它。
她吹熄油燈，屋裡黑了。
窗外，月光照上屋簷，落在井臺那桶水上，泛起一圈微光。