姜明璃關上屋門，靠在門板上站了一會兒。院子裡的風還是吹了進來，她沒動，也沒說話，只聽著東廂房那邊傳來的腳步聲——先是很快，然後停下，接著一片安靜。小桃站在她身後，手還搭在門栓上，手指有點發抖。
“小姐……”她小聲說，“表嫂剛才那樣衝您喊，老爺會不會怪您？”
姜明璃抬手打斷她的話。
她走到桌前，拿起昨天抄寫的《千金方》殘頁，手指輕輕劃過“斷腸灰”三個字，像是在確認甚麼。紙已經幹了，邊角有些卷。她放下紙，拿起茶壺搖了搖，裡面是空的。她把壺放回原位，轉身走向櫃子，拉開最下面一層，取出一個布包——井邊撿到的藥紙碎片，還裹得好好的。
小桃想上前幫忙，卻被她一眼制止。
她把布包塞回去，關上櫃門，拍了拍手上的灰，走到窗前。外面天亮了，掃地的婆子低著頭幹活，動作比平時慢。晾藥架上的甘草片已經被收走，只剩竹匾空著。她目光一轉，看向院門口。
一個人走了過來。
穿著青布長衫，拄著一根舊柺杖，走得不快，但很穩。是外祖父來了。
他身後沒人跟著，連個小廝都沒有。他像是故意避開別人，一個人來的。走到天井中間時，他抬頭看了眼姜明璃的屋子，嘴角動了動，笑了笑。那笑很淡，卻顯得很熟。
姜明璃推開門走出去。
小桃站在門邊沒敢再跟。
“外祖父。”她站在臺階上行了個禮，聲音平靜，不軟也不硬。
外祖父連忙擺手：“哎，自家孩子，不用這麼多禮。”他走上兩步，伸手想拉她的手，“聽說家裡昨兒不太平，我一直放心不下。你身體還好嗎？臉色看著有點白。”
姜明璃輕輕把手抽回來，退了半步。
“謝謝您關心，我沒事。”
外祖父也不生氣，收回手嘆了口氣：“你能挺住就好。年紀輕輕守寡，不容易。不像你娘……當年病得重，我這個做爹的，也沒法多幫。”
他說著眼眶紅了，好像真傷心了。
姜明璃沒接話，只是看著他。
他知道她在等下文。
果然，外祖父抹了抹眼角，又說：“我今天來，不只是來看看你。是想著，咱們姜家雖不大，好歹也是本地老戶。現在你表兄不成器，田荒了，鋪子虧錢，連下人都發不出月錢。我這把年紀，快入土了，最不放心的就是這一大家子人。”
他頓了頓，看著姜明璃：“你是姜家的人，身上流的是姜家的血。你娘走得早，留下你一個人在外頭苦。現在你在，咱們就是一家人。你有難處，家族該幫你；可家族有難，你也該想想能不能幫一把？”
姜明璃低下頭。
她聽懂了。
這不是請求，是要東西。
她抬起頭，語氣平靜：“您說的‘幫一把’，到底是甚麼意思？”
外祖父鬆了口氣，以為她動搖了，趕緊說：“也不是要你全交出來。你年輕，以後總要嫁人的，這些田產遲早要帶過去。不如現在先由家族管著，等你成家那天再還給你。這樣也好讓外人知道，咱們姜家沒虧待女兒，你也顧念親族。”
他說得很誠懇，好像真是為她打算。
姜明璃笑了。
很輕的一聲笑，短，冷。
“代管？”她問，“那我要是一直不嫁呢？”
外祖父一愣。
“您說我姓姜，那我娘留下的三畝水田、兩間鋪子，也是姜家的東西。她臨死前親手交給我，寫了契書，按了手印，立了字據。那是她用命換來的活路，不是誰一句‘親情’就能拿走的。”
她聲音不高，但每個字都很清楚。
“您讓我為家族著想。可當年我娘咳血躺在床上，想賣副銀鐲換藥，是誰攔著不讓？說是‘女子出嫁，首飾是臉面’，寧可她疼得睡不著，也不許動。現在倒來說我不講情義？”
外祖父臉色變了。
“你……你怎麼知道這事？”
“我知道的事多了。”她盯著他，“您以為表兄敗露就沒人查了？您以為我這些年忍著，是真傻？”
外祖父握緊柺杖，指節發白。
“姜明璃，你這是甚麼態度？我是你長輩，是你親外祖父！你娘不在了，我不替你想，誰替你想？你不幫家族，將來誰認你？外人會說你不孝，我也替你丟臉！”
他聲音變大，帶著壓迫感。
小桃在門口聽得心慌，往前邁了一步，又不敢靠近。
姜明璃沒退。
她一步步走下臺階，站到天井中央，和外祖父面對面。
“孝？”她反問，“您要是真講孝，就不會在我娘嚥氣前逼她寫‘自願棄產書’；您要是真重親，就不會讓表兄設賭局騙我田契；您要是真為家，就不會讓表嫂在我飯裡下毒，還指望我感激你們的‘照顧’？”
她說得越來越快，像刀割一樣。
“您今天穿舊衣服，拄破柺杖，裝窮想讓我心軟？可您腰帶上那塊玉佩，是我去年當掉首飾給您買的。您戴著它，轉頭就拿去典當換了銀子，給表兄還賭債。您覺得我看不見？”
外祖父瞪大眼睛：“你胡說！哪有這樣的事！”
“有沒有，您心裡清楚。”她冷笑，“您不怕我說出去，就怕我翻舊賬。所以表兄一倒，您立刻親自來，打著‘孝道’的名頭壓我。您算準我孤身一人，沒父沒母，沒夫沒子，以為我只能低頭。”
她頓了頓，目光鋒利：“可您忘了，我不是從前那個任你們欺負的姜明璃了。”
外祖父的臉從紅變青，再變灰。
他喘著氣，指著她：“你……你竟敢這麼對長輩說話？你還講不講規矩？還有沒有良心？你娘知道了，一定會傷心！”
“我娘若在，也不會讓我把命根子交給你們。”她說，“她拼死保住的田，是為了讓我活著。不是為了餵飽你們的貪心。”
“你！”外祖父氣得柺杖重重杵地，“你不交田，就是不孝！你不顧家族，就是無情！我要告訴所有人，姜家出了個忘恩負義的孤女，連親族都踩在腳下！”
“您去說。”她抬頭，“去祠堂敲鐘，去街上貼告示，去衙門口跪訴。您說甚麼都行。但只要我還活著，我娘留給我的東西，誰也別想拿走一分一毫。”
兩人站著對峙。
風吹過天井，簷角銅鈴響了一聲。
小桃站在門邊，手心全是汗。她沒見過小姐這麼強硬。以前那個逆來順受的寡婦，早就沒了。現在的女人，像一把出鞘的刀，冷，硬，不容侵犯。
外祖父嘴唇抖著，還想說話。
可他張了嘴，卻發不出聲。
他知道，這一局，他輸了。
不是道理輸，是氣勢輸了。
姜明璃沒給他開口的機會。
她轉身往屋裡走，腳步穩，背挺得直。
“小桃。”她淡淡說，“把櫃子裡那包甘草片拿出來曬曬。潮了好幾天，再不曬就要黴了。”
小桃應了一聲，趕緊進屋拿藥。
外祖父還站在原地，柺杖杵著地，影子被陽光拉得很長。
他看著姜明璃的背影，眼裡沒有慈愛，只有陰沉的算計。
他知道，這場仗才剛開始。
可他沒想到，那個曾被他看作軟弱可欺的外孫女，已經不再是能被他掌控的人了。
姜明璃走進屋，順手關上了窗。
窗外，外祖父還沒走。
她沒回頭，只是把那疊《千金方》殘頁輕輕放在桌上，指尖再次劃過“斷腸灰”三個字，停了一下，然後翻開下一頁。
紙上寫著一行新字，墨跡未乾：
“孝道如刀，殺人不見血。今日你用它壓我，來日我用它斬你。”