晨光照進偏房，落在窗紙上。姜明璃坐在炕邊，手裡拿著一把匕首，輕輕擦著刀刃。小桃縮在角落，抱著包袱，眼睛一直盯著門口。
外面傳來腳步聲。
不止一個人。
姜明璃抬頭看門縫外的影子——一個高，一個矮胖，還有一個走得慢。
是外祖父、表兄和表嫂。
她沒動，也沒收刀，只是把匕首翻過來，刀刃朝下，壓在腿旁。
門開了一條縫，外祖父探頭進來，臉上帶著笑：“明璃啊，睡得好嗎？天亮了，該吃點東西了。你身子弱，不能餓著。”
姜明璃看著他，不笑也不應，只說：“我還沒死，不用急著吃飯。”
外祖父笑容一僵，又勉強笑著說：“你說甚麼呢，我是你親外祖父，怎麼會不心疼你？昨晚你說山匪的事，我一整晚都沒睡，就怕你受驚。”
“那你今早倒是睡得不錯。”姜明璃站起來，語氣平靜，“我進來時，你正在院子裡抽菸，精神很好。”
外祖父說不出話，咳了兩聲：“我……我是剛起。”
姜明璃不再理他，走到牆角把斷弓靠好，三支箭插在地上，箭頭朝外。她轉過身，直視外祖父：“有事就說事，別繞來繞去。”
外祖父眼神閃了閃，露出一絲著急。他想親近，卻不知怎麼開口。
這時表兄擠進來，端著一碗熱粥：“妹妹，喝點粥吧，小米粥，加了紅糖。”
姜明璃沒看他手裡的碗，只看他手腕——那裡有一道新劃傷。
“你受傷了？”她問。
表兄一愣，趕緊把碗往前遞：“沒事，劈柴時不小心劃的。”
“哦。”姜明璃點頭，“那你小心點，別把手砍下來，家裡還得靠你幹活。”
表兄臉色變了，尷尬地收回手。
表嫂在門口冷笑：“還幹活呢？咱們這種窮人家，連寡婦都嫌住不下，還能指望誰？”
姜明璃轉頭看她：“你要覺得我住不下，現在就讓我走。”
“你！”表嫂瞪眼，“誰稀罕你留下？一個寡婦，剋夫短命，進門就帶來黴運，還想白吃白住？”
“那你們為甚麼讓我進門？”姜明璃聲音不高，但字字清楚，“昨晚我站在門外，門開著。你們沒攔我，也沒趕我，還讓小桃進了偏房。既然讓我進來，就別說這些話。”
表嫂張嘴要罵，被外祖父一把拉住。
“閉嘴！”他低聲喝道，“這是你姑奶奶，說話注意點！”
表嫂咬唇退後一步，狠狠瞪了姜明璃一眼。
外祖父轉向姜明璃，語氣軟了些：“明璃，你嫂子心直口快，沒壞心思。咱們是一家人，你回來是好事。西廂房我已經讓人收拾好了，你搬過去住，也體面些。”
“西廂房？”姜明璃眉毛一動，“昨天你說太久沒人住，怕老鼠，所以鎖了門。”
“對，所以我才讓人打掃。”外祖父點頭，“鑰匙一直在我身上，就是防外人進來。”
“可你昨天說‘在懷裡’。”姜明璃盯著他，“你當著我的面，從懷裡掏出來的。不是放在櫃上，也不是交給別人。是你自己帶著。”
外祖父一怔。
姜明璃繼續說：“你既然怕老鼠，為甚麼不交給表兄或表嫂？非要自己揣著？你根本不是防老鼠，是防我回來。”
屋裡一下子安靜了。
表兄低頭攪著粥，手指發緊。
表嫂嘴唇抖了抖，想說話又被外祖父眼神制止。
外祖父乾笑兩聲：“你這孩子，想太多了？我是為你好，怕你住偏房委屈。”
“我不委屈。”姜明璃搖頭，“偏房乾淨，門閂結實，窗戶也關得嚴。比西廂房強。”
“可那是你以前的屋子！”外祖父聲音提高，“你娘住過的，你住那兒，也算有個念想。”
“念想？”姜明璃冷笑，“去年冬天我寫信說要回來避難，你們回信說家裡困難，養不起人。現在糧缸滿了，衣服掛了一牆，連狗都有窩。你是真養不起我，還是不想養？”
外祖父臉沉下來：“你非要提這個？我是為你好！你一個寡婦，住久了，外人怎麼說？說我們姜家收留剋夫女，敗壞門風？”
“所以你是怕名聲。”姜明璃點頭，“不是為我。”
“都是為了你好！”外祖父急了，“你年紀輕，守節要緊，別給家裡添麻煩！”
“我添甚麼麻煩了？”她反問，“我帶傷回來，拼了命活下來，你們卻說我衝家運？說我剋夫？我夫君病死，跟我有甚麼關係？我守七日孝，離開王家，一路逃命到這兒，你們不問我苦不苦，只算我能吃幾頓飯，佔幾間屋。”
說完，她往外走。
外祖父擋在門前：“你要去哪兒？”
“去院子裡。”她說，“我還沒看過自家院子。”
外祖父猶豫一下，讓開了。
姜明璃走出偏房，站在院中。
陽光照在石凳上，糧缸蓋著竹蓆，井臺邊晾著一件男式短褂，正是表兄昨天穿的。她看向廚房門口——灶臺上擺著三個碗，兩個大，一個小。小的那個缺了個角，是她小時候用的。
她走向西廂房。
門沒關緊。
她推門進去。
屋裡確實打掃過，床換了板，桌上放了茶壺，櫃子裡疊著幾件舊衣。但空氣裡還有黴味，窗紙貼歪了。
她伸手摸床柱，指尖碰到一處刻痕——是她十歲時用小刀刻下的名字縮寫。
她收回手，轉身出門。
外祖父跟上來：“怎麼樣？還滿意嗎？”
“不滿意。”她說，“太假了。”
“甚麼？”
“屋裡的一切都是臨時擺的。”她看著他，“茶壺沒水，底上有灰。櫃子裡的衣服是我五年前的，整整齊齊，像是專門拿出來放的。窗紙貼歪了也沒修。你們不是為我收拾，是演給我看的。”
外祖父臉色發青。
表兄從廚房衝出來：“你甚麼意思？我們好心幫你，你還挑毛病？”
“我沒挑。”姜明璃看著他，“我只是看清了。”
她不再看西廂房，轉身回偏房。
表兄追上來：“你住偏房也行，可你的包袱呢？總不能一直抱著？我幫你拿進去。”
他說著就要伸手。
姜明璃側身躲開，冷冷地說：“不用。我的東西，我自己管。”
“你！”表兄臉漲紅，“我好心幫你，你倒防著我？”
“防人？”她抬眼看他，“你早上劈柴劃傷的手，是真的？還是見我包袱鼓，想翻沒翻成，急了自己劃的？”
表兄猛地後退，臉色發白。
“你胡說！”
“我沒證據。”姜明璃走進偏房，關門之前說了一句，“但我記得，你十五歲偷我娘金鐲，也是這麼劃破手，說是摔的。”
“砰”的一聲，門關上了。
屋裡安靜下來。
小桃縮在角落，小聲問：“娘子，他們……真的不可信嗎？”
姜明璃沒回答，走到牆角檢查斷弓。弓弦斷了，但弓身沒裂，還能當武器用。她把三支箭重新排好，方便隨時拿。
然後她掀開炕蓆一角，把匕首塞進土炕縫隙裡，只露出一點點柄。
“記住。”她對小桃說，“在這裡，不多話，不亂走，不吃別人給的東西。我讓你做甚麼，你就做甚麼。明白嗎？”
小桃用力點頭。
“外祖父說的話，聽著好聽，其實有毒。表兄看我包袱，像看錢。表嫂罵我寡婦不吉，是怕我搶她位置。他們不是親人，是披著人皮的狼。”
小桃發抖：“那我們……還留嗎？”
“留。”姜明璃坐回炕沿，“我要讓他們知道，我不是來討飯吃的孤女。我是姜明璃，活著回來的。他們想算計我，就得準備好——我會算回來。”
她看向窗外。
外祖父站在院中，正和表兄低聲說話，臉色很難看。表嫂在廊下擦欄杆，抹布來回擦同一個地方，嘴裡嘀咕不停。
姜明璃靜靜看著。
她想起上輩子。
那時她信了親情，交出田契，替表兄還賭債，給表嫂買首飾討好。結果呢？田產被吞，她被趕出家門。寒冬臘月，她在雪地裡跪著求一碗粥，沒人理。
最後她死在破廟，手裡攥著一張賣身契——外祖父親手寫的，把她賣給一個六十歲的鹽商做妾。
這一世，她不會再傻。
陽光從門縫照進來，落在她腳邊。
她低頭，看見自己的影子很直，沒有晃。
她伸手，把窗栓再推緊一寸。
外面，一隻雞跳上院牆，撲騰翅膀飛走了。