第5章 紅燒肉與飯桌上的傳聞
陳薇這剛一進大雜院的門樓子，鼻子尖就跟裝了雷達似的，猛地抽動了兩下。
好傢伙，空氣裡飄著一股子生肉的腥氣，但這腥氣在七零年代，那就跟後世的法國香水一樣，屬於“高檔奢侈品”的味道。
“呦，小妹回來啦？”
迎面撞上一堵“牆”。陳薇定睛一看，是自家二哥陳志毅。這貨今兒個穿得人模狗樣，一身洗得發白的勞動布工裝，頭髮居然還打了點發蠟——估計是用刨花水沾的，蒼蠅落上去都得劈叉。
但他手裡提溜的那玩意兒，才是真正的“全場最佳”。
一根草繩，繫著一塊顫巍巍、白花花、紅彤彤的五花肉。目測得有一斤半，肥膘足有三指厚，在這個缺油少水的年月，這簡直就是赤裸裸的炫富！
“二哥，你這是去打劫肉聯廠了？”陳薇眼睛都亮了，剛才還在路上自嘲吃不上肉，這轉眼就連老天爺都看不下去，給補上了？
陳志毅嘿嘿一笑，那股子衚衕串子的得意勁兒全寫在臉上了，把肉往陳薇眼前一晃，跟逗貓似的：“去去去，怎麼說話呢？這是哥憑本事……咳，憑本事跟朋友換的肉票。今兒個咱媽過生日，你忘了？”
陳薇一愣，隨即一拍腦門。
哎呦喂，這穿越穿得腦子都秀逗了，居然把太后老佛爺的壽辰給忘了！
“行了，別愣著了，趕緊進屋，媽正念叨你呢。”陳志毅大手一揮，頗有一種“朕打下了江山”的豪邁感，提著肉就往裡衝，“媽！看來看看誰回來了！還有這肉，今兒個必須得紅燒！”
陳家住在前院東廂房，兩間半的屋子。此時，李淑蘭同志正繫著圍裙，手裡拿著把蒲扇，對著煤球爐子運氣。一見二兒子提著肉進來，那張原本板著的臉瞬間上演了一出川劇變臉。
“哎呦！你個敗家玩意兒！”李淑蘭嘴上罵著，手上的動作卻比誰都快，一把奪過那塊肉，眼神溫柔得像是在看剛出生的親孫子，“這得多少錢啊？日子不過了？”
“媽，您這就沒勁了啊。”陳志毅嬉皮笑臉地湊過去，“今兒您大壽，咱不得改善改善？再說了，小妹這天天啃窩頭，臉都瘦成瓜子了，您不心疼？”
這一招“禍水東引”玩得溜。
果然，李淑蘭一聽這話，目光轉向剛進門的陳薇，眼神立馬軟了下來，跟那五花肉上的肥膘似的，能化出水來：“薇薇回來啦？累不累？趕緊洗手去，媽這就給你做紅燒肉！別聽你二哥瞎咧咧，媽這是心疼你，才不是饞肉呢。”
陳薇忍著笑，乖巧地點頭：“媽，我幫您打下手。”
“去去去，一邊待著去。”李淑蘭嫌棄地揮揮手，“那手是拿筆桿子的，哪能沾這油煙味兒。等著吃現成的就行！”
得，這就是家庭地位。
陳薇樂得清閒，搬個小馬紮坐在門口，看著李淑蘭在那個簡易搭建的小廚房裡施展“魔法”。
七零年代做紅燒肉，那可是個技術活。
不像後世，又是焯水又是炒糖色的。這年頭油金貴，李淑蘭小心翼翼地切下幾片肥肉，先在熱鍋裡煉出油，那滋啦滋啦的聲音，簡直就是世界上最美妙的交響樂。緊接著，切成麻將塊大小的五花肉下鍋，煸炒至微黃，再倒進醬油、料酒，扔進兩顆八角，最後加水沒過肉塊。
蓋上鍋蓋的那一刻，陳薇彷彿聽到了周圍鄰居心碎的聲音。
隔壁張大媽家的窗戶“啪”地一聲關上了，估計是怕家裡的孩子聞著味兒饞哭。
半個多小時後，濃油赤醬的香味霸道地佔領了整個大雜院。
陳建平就是踩著這個點兒回來的。
作為機械廠的老行政，陳建平同志平時走路那是四平八穩，今兒個卻走出了競走選手的風采。一進門，這老頭鼻子抽了抽，臉上那嚴肅的表情瞬間崩塌，露出了一絲孩童般的饞相。
“好傢伙，今兒個過年啊？”陳建平放下那個掉皮的人造革公文包，搓了搓手。
“爸，您這鼻子比狗……比那個雷達還靈。”陳志毅剛想嘴欠，被李淑蘭一瞪眼，硬生生把“狗”字給嚥了回去。
一家四口圍坐在那張漆皮斑駁的八仙桌旁。桌子正中央，擺著那盆還在冒熱氣的紅燒肉。深紅色的醬汁裹著顫巍巍的肉塊，肥瘦相間，晶瑩剔透，旁邊還點綴著幾顆翠綠的小油菜，看著就讓人食慾大動。
除了紅燒肉，李淑蘭還炒了個醋溜白菜，拌了個拍黃瓜，主食是二合面饅頭。這配置，在1978年，那就是妥妥的國宴標準。
“來，今兒個咱們李淑蘭同志過生日，大家都舉杯！”陳建平心情極好，從櫃子裡摸出半瓶珍藏的二鍋頭，給自己倒了一小盅，又給陳志毅倒了一杯。
陳薇端起白開水，笑盈盈地碰了碰杯：“祝媽身體健康，越活越年輕！”
“就你嘴甜。”李淑蘭笑得合不攏嘴，第一筷子不出所料，精準地夾起一塊最肥美的肉，放進了陳薇的碗裡，“快吃，看把你瘦的。”
陳志毅眼巴巴地看著，筷子在空中虛晃一槍，最後只夾到了一片白菜葉子，哀怨地嘆了口氣：“媽，我也是您親生的吧？我怎麼感覺我是撿來的呢？”
“甚麼撿來的？”李淑蘭沒聽懂這梗，白了他一眼，“你皮糙肉厚的，吃白菜敗火！”
陳薇低頭咬了一口紅燒肉。
軟糯香甜，入口即化，肥而不膩。那股子純粹的肉香在舌尖炸開，瞬間撫平了這一天所有的疲憊和算計。
果然，唯有美食與愛不可辜負。
酒過三巡，陳建平的話匣子開啟了。他這人平時在單位謹言慎行，但在家裡喝了點小酒，那就是個廣播電臺。
“哎，你們是不知道，今兒個咱們廠出大事了！”陳建平抿了一口酒，辣得“嘶”了一聲，臉上卻泛著興奮的紅光。
陳志毅正跟一塊脆骨較勁，含糊不清地問：“咋了？趙剛廠長又在大會上罵人了？”
“膚淺！”陳建平用筷子點了點桌子，神秘兮兮地壓低聲音，“咱們廠那臺進口的德國裝置，不是趴窩半個月了嗎？總工張建國急得嘴上全是泡，頭髮都快薅禿了。”
陳薇心頭一跳，夾菜的手微微頓了一下，隨即若無其事地繼續扒飯。
來了。
“結果怎麼著？”陳建平一拍大腿，講評書似的，“今兒個張總工去新華書店查資料，嘿，遇上個神人！”
“神人？”李淑蘭也被勾起了好奇心，“長三頭六臂啊？”
“甚麼啊！是個小姑娘！”陳建平瞪大了眼睛，彷彿親眼所見一般，“聽張總工說，那姑娘看著也就二十出頭，穿著打扮普普通通，可那本事……嘖嘖嘖！人家拿起那本德文說明書，跟看小人書似的，噼裡啪啦幾句話，就把困擾咱們廠半個月的難題給解了！”
陳志毅聽得一愣一愣的：“爸，您喝多了吧？二十出頭的小姑娘？懂德語？還能修機器？這不扯淡嗎？”
“扯淡？趙剛廠長現在都要瘋了！”陳建平激動得臉紅脖子粗，“下午一回廠裡，按照那姑娘說的法子一試，機器‘轟隆’一聲，轉了！現在廠領導正滿世界找這個‘高人’呢！張總工後悔得直拍大腿，說當時光顧著記筆記，忘了問人家名字和單位了。”
陳薇低著頭，腮幫子鼓鼓囊囊的，拼命忍著笑。
她都能想象到那個畫面：一群五大三粗的老爺們，對著一臺機器頂禮膜拜，然後滿大街尋找一位“神秘少女”。這劇情，放在後世的爽文裡都嫌老套，但在1978年，那就是活生生的傳奇。
“哎，這就是知識的力量啊！”陳建平感嘆道，目光突然轉向陳薇，語重心長地說，“薇薇啊，咱也得有上進心。看看人家，年紀輕輕就能給國家做貢獻。你要是有那一半的本事，爸做夢都能笑醒。”
陳薇差點一口飯噴出來。
她趕緊喝了口湯壓了壓，強行做出一副乖巧受教的模樣：“爸，您說得對。我一定好好學習，天天向上，爭取早日成為那樣的人。”
心裡卻在瘋狂吐槽：爸，您那”高人“此刻正坐在您對面，啃著紅燒肉呢！而且，那一半本事？那一半本事怕是連說明書的封面都看不懂哦。
“得了吧爸，”陳志毅不屑地撇撇嘴，“那種人肯定是哪個大教授家裡留洋回來的千金小姐，或者是上面派下來的專家。咱家薇薇就是個普通人，您別給妹妹那麼大壓力。”
“我也就隨口一說。”陳建平有些訕訕地擺擺手，又給陳薇夾了一筷子菜，“閨女，別聽你爸瞎嘮叨。只要你平平安安的，比甚麼都強。不過話說回來，張總工說那姑娘有個特徵……”
陳薇的心瞬間提到了嗓子眼。
特徵？
她今天特意穿得很低調，藍布褂子黑褲子，這年頭滿大街都是這樣的裝扮，能有甚麼特徵？
“說是脖子上戴了個挺別緻的假領子，帶碎花的。”陳建平回憶著，“張總工說，那花色挺少見，不像是供銷社的大路貨。”
陳薇下意識地摸了摸自己的脖子。
壞了。
那個碎花假領子，是她前兩天閒著沒事，用舊衣服改的，上面繡了幾朵極簡風格的小雛菊。在這個大家都穿的確良、灰藍黑的年代，那幾朵小雛菊確實有點“獨領風騷”了。
“碎花假領子？”李淑蘭皺了皺眉，目光在陳薇脖子上掃了一圈。
陳薇今天回家前，特意把假領子摘下來揣兜裡了，就怕弄髒了。此時她脖子上空空蕩蕩，只露出一截白皙的脖頸。
“這年頭愛俏的小姑娘多了去了。”李淑蘭沒多想，轉頭給陳建平夾了塊肥肉堵他的嘴，“吃你的肉吧！一天天操心國家大事，也沒見給你漲工資。”
陳薇暗暗鬆了口氣，後背卻已經滲出了一層薄汗。
這頓紅燒肉，吃得那是驚心動魄。
……
與此同時，距離陳家大院幾公里外的新華書店。
夜幕降臨，書店已經打烊了，但經理辦公室的燈還亮著。
周伯安坐在辦公桌後，手裡夾著一支菸，煙霧繚繞中，他的眉頭緊鎖。桌上放著一本翻開的《德漢詞典》，旁邊還有一張皺巴巴的草稿紙，上面潦草地記著幾個德語單詞。
“經理，都問遍了。”
那個叫小劉的店員推門進來，一臉苦相，“今兒個下午來店裡的年輕女同志，沒有一百也有八十。誰記得住哪個穿了碎花假領子啊？再說了，這年頭女同志不都愛戴那個嗎？”
周伯安彈了彈菸灰，眼神銳利得像只老鷹：“不一樣。張總工說了，那個姑娘的氣質很特別。不像是一般的工人或者學生，倒像是……像是見過大世面的。”
他頓了頓，腦海中浮現出那個站在書架前，語氣淡然卻一針見血的背影。
當時他只覺得那姑娘德語說得不錯，想結識一下，沒想到機械方面的知識也懂！
下午機械廠的電話打過來的時候，周伯安差點以為自己聽錯了。趙剛廠長在電話裡那叫一個激動，甚至暗示如果能找到這個人，以後機械廠的圖書翻譯任務全包給他們書店。
這可是一筆大單子啊！
更重要的是，這不僅僅是生意，更是政治任務。那個德國裝置是市裡的重點專案，現在卡了殼，誰能解決誰就是功臣。
“經理，那咱們咋辦？大海撈針啊？”小劉撓了撓頭。
周伯安深吸一口煙，緩緩吐出，嘴角勾起一抹老謀深算的笑意。
“大海撈針？不用。”
他站起身，走到窗前，看著外面漆黑的街道。
“她既然是為了那本德語詞典來的，說明她對這方面有需求。今天她沒買成，是因為沒有介紹信。你覺得，一個急需詞典的人，會因為這點困難就放棄嗎？”
小劉愣了一下：“您的意思是……”
“她還會回來的。”周伯安篤定地說，“而且，很快。”
他轉過身，指了指桌上那本詞典：“從明天起，這本詞典不賣了。就擺在櫃檯最顯眼的位置，標上‘非賣品’，僅供查閱。”
“啊？不賣了？”小劉傻眼了，“那要是有人想買咋辦？”
“笨！”周伯安恨鐵不成鋼地瞪了他一眼，“就是要讓人看得見吃不著！特別是她！只要她再來，看到這本詞典，肯定會忍不住去翻。到時候……”
周伯安眯起眼睛，彷彿已經看到那個神秘的姑娘落入網中的樣子。
“到時候，不管她說甚麼，哪怕是說她是玉皇大帝派來的，你也得給我把人穩住！立刻來通知我！聽明白了嗎？”
“明白了！”小劉嚇得一激靈，趕緊立正敬禮。
……
陳家大院。
飯吃完了，陳建平喝得微醺，哼著京劇小調去院子裡溜達消食了。李淑蘭在廚房收拾碗筷，陳志毅則蹲在門口剔牙。
陳薇回到自己的小屋，關上門，靠在門背上長長地出了一口氣。
她從口袋裡掏出那個疊得整整齊齊的碎花假領子，藉著昏黃的燈光看了看。
那幾朵手工繡的小雛菊，在燈光下顯得格外清新可愛。
“看來，這玩意兒暫時是不能戴了。”
陳薇自嘲地笑了笑，隨手把假領子塞進了箱底最深處。
她走到窗前，推開窗戶。夜晚的涼風吹進來，帶著一股煤煙味和塵土味，但在陳薇聞來，這就是時代的煙火氣。
父親剛才的話，雖然讓她有些心驚肉跳，但也徹底證實了她的判斷。
那個機會，不僅僅是真實的，而且比她想象的還要大。
機械廠急需技術支援，書店急需業績和政治資本。
而她，手裡握著開啟這兩把鎖的鑰匙。
陳薇看著窗外斑駁的樹影，嘴角慢慢上揚，勾起一抹勢在必得的弧度。
既然周伯安已經在找她了，那她就更不能急著送上門去。上趕著的不是買賣，得讓他們急，讓他們找，讓他們覺得非她不可。
只有這樣，她才能在這個沒有介紹信寸步難行的年代，為自己爭取到最大的籌碼。
“紅燒肉真好吃啊……”
陳薇舔了舔嘴唇，回味著剛才的美味，“不過，下一頓肉，我要堂堂正正地坐在主賓席上吃。”
她轉身坐到書桌前，鋪開一張信紙，拿起鋼筆。
這一次，她不打算寫日記，也不打算寫計劃書。
她在紙上工工整整地寫下了一行德文：
*Wissen ist Macht.* (知識就是力量)
然後，她在旁邊畫了一個小小的、調皮的笑臉。
筆尖在紙上輕輕一點，墨跡暈開。
既然舞臺已經搭好了，觀眾也入場了，那她這個主角，是時候換一身“行頭”，準備粉墨登場了。
不過在此之前，得先想個辦法，把那個精明的周經理，再晾上一晾。
畢竟，好飯不怕晚，好戲，更在後頭呢。