第6章 F-6 六月二十七日晴
畢業季永遠屬於盛夏。
樹蔭、蟬噪與灼人的日光，孜孜不倦地為校園加溫。而學生們的心情，卻像往冰鎮汽水裡投入橘味泡騰片，清澈的底色調被激烈上湧的氣泡徹底攪亂。
六月二十七日，畢業一週年的校友聚會。
桑予諾來得最遲。
在一群被熱浪蒸得萎靡，只盼著快些合影好躲進空調房的同學中，他看著最賞心悅目。簡單的白T恤和藍色便褲，漸長的髮梢勾在耳後，讓人想起新上市的一款海鹽冰淇淋。
“斯諾！這邊！”曾經的室友基哥高聲招呼，特意在後排中間為他留了個位置。
之所以被叫“斯諾”，源於入學第一天。他拖著行李箱、咬著個小蘋果走進宿舍，膚色白得晃眼，黑髮濃密，微垂的眼角帶著天然的倦冷與無辜。舍友們愣了兩秒，起鬨：“喲，咱宿舍來了個白雪公主！”
幾場打鬧抗議後，“白雪”被諧音為“斯諾”，就此成了他的外號。
學校裡，人人都有外號，大多顯出親密與調侃。四年光陰，在這些外號裡一晃而過，回想起來，有種忙忙碌碌卻不知在忙甚麼的美好。
標誌性建築前，大家配合著拍完合影。女生們還在凹造型，桑予諾溜到樹蔭下，跟幾個要好的男生閒聊。
“系花怎麼沒來？”基哥問。
桑予諾牽了牽嘴角：“不清楚，你問問班長。”
基哥還想追問，被訊息靈通的同學偷偷拽到樹後。
“別問了！他倆早掰了。年初有同學在冰島碰上系花，人親口證實，畢業旅行時就分了。”
“為甚麼！”基哥的震驚大於疑惑，“畢業前不還一直好好的嗎？方蕭月那麼稀罕他，我還以為他倆今年要請喝喜酒了！”
“誰知道。反正聽說方蕭月一身名牌，玩得那叫一個瀟灑，沒十幾萬不下來。剛畢業，她家境也普通，你說這錢哪兒來的？”
基哥嘀咕：“斯諾給的？他以前忙著考證，還兼職給出版社當翻譯，沒日沒夜的，賺的都是辛苦錢。但咬咬牙掏十幾萬給女朋友出國旅遊，他不會捨不得。”
“屁！他捨得給，方蕭月也忍心這麼花？我看她要麼中了彩票，要麼另攀高枝。總之別提了，尷不尷尬。”
基哥嘆了口氣。這時班長吆喝著轉場，話題被喧嚷淹沒。
晚飯後，一行人轉戰KTV。酒酣耳熱，鬼哭狼嚎。
夜裡十點，桑予諾起身告辭：“臨時有事，我先走一步，大家玩得盡興。”
“來得最晚，走得最早，桑白雪你不厚道！”醉意醺然的同學起鬨，七手八腳將他按回沙發。
桑予諾又灌下幾杯啤酒，奮力掙出人堆：“真有事。這樣，今天KTV所有花銷我包了。”
在一片歡呼和“仗義”的稱讚聲中，他被推舉出來的“護送專員”——班霸郭少爺，送到了大樓門口。
郭少爺，人高馬大、家世優渥，曾是籃球冠軍隊主力和校園風雲人物。大學第一年以欺負他為樂，中間兩年被他綿裡藏針地反擊，最後一年，對他的那點懵懂心思在畢業忙碌裡無疾而終。
眼下久別重逢，郭少爺恍然想起自己還有這麼一段酸澀未果的暗戀，頓時情愫混著酒意一起洶湧地燒起來。他不由分說叫來自家司機，要親自送人回去。
桑予諾謝絕得乾脆，一點餘地不留。
正拉扯間，桑予諾的手機響了。他瞥見螢幕，臉色微微一變，四下張望。
“怎麼了？”郭少爺問。
“老闆電話，得找個安靜地方。”桑予諾語速加快。周圍人聲嘈雜，霓虹流轉，他卻像遇襲的小獸，要及時找個藏身洞xue。
郭少爺瞬間火大：“這都幾點了？週末晚上十點半！資本家剝削也得講基本法吧？”
罵罵咧咧聲中，桑予諾已拉開他豪車的後門鑽進去：“借你車廂用用，隔音好。”
郭少爺只得去副駕，示意司機噤聲。
桑予諾接通電話，聲音壓低：“莊總……對，同學聚會，我報備過……知道十點半之前，路上有點堵……想早點走來著，大家太熱情……她沒來，真的……也沒有別人……已經在路上了，馬上就到，行嗎？”
不知電話那頭說了甚麼，他面色倏地青白，聲音陡然拔高，帶著顫：“——你監聽我？！你動了我甚麼？手機？衣服？還是……”
接著是一長段沉默。郭少爺從後視鏡裡看見他呼吸急促，眼神裡的悲傷、憤怒與懼意交織，濃得像化不開的墨。
郭少爺一股熱血衝上天靈蓋，猛地向後探身，一把奪過桑予諾的手機。
“聽好了，傻逼！”他對著話筒吼，紈絝子弟的張揚跋扈在此刻火力全開，“他炒你魷魚了！不伺候了！有幾個臭錢了不起啊？把人當牲口使喚還裝監聽器？你他媽犯法知道嗎！現在是私人時間，他愛幹嘛幹嘛，關你屁事！以後也不關你事！我高薪聘他，至於你這個變態控制狂，滾去吃屎吧！！！”
咆哮完畢，他狠狠摁斷關機，得意地回頭，朝桑予諾露出一個“搞定”的笑容：“痛快吧？週一就去辭職，然後來我家公司，職位薪資包你滿意。”
桑予諾近乎絕望地看著他。
你知不知道那是誰？
知不知道你挖了個多大的坑……兄弟，你害死我了。
郭少爺見他面無血色，以為他驚魂未定，索性豁出去攤牌：“斯諾，聽說你和系花分了？要不考慮一下我？其實我大學那會兒就……”
桑予諾一個字也沒聽進去。耳鳴嗡嗡作響，腦海裡只有一個念頭在尖叫——我可能活不過今晚了。
郭少爺慷慨激昂地表白完，見桑予諾毫無反應，還以為他需要些時間消化這麼豐沛的感情，卻聽他喃喃開口：“你關的是手機，不是監聽器……剛才說的每一個字，他都能聽見。
“閉嘴吧，拜託了。”
郭少爺恨鐵不成鋼：“前老闆而已，你到底在怕甚麼！大不了報警啊！”
桑予諾用一種極為可怕的冷靜聲調，說：“手機還我，我自己打車回去。”
郭少爺擰著脖子瞪他，一副很想從車前座爬過來，把沉默的羔羊搖清醒的樣子。
桑予諾下車，拉開前車門，奪回自己的手機，扶著一路上的護欄，跌跌撞撞往前走。
郭少爺看著桑予諾的背影，沒有追，又惱怒又心酸，眼淚都快要流出來。他知道自己沒戲了，對方若無其事的冷淡態度，擺明了是拒絕中的拒絕。
直到今夜，他才終於走出大一那年新生見面的九月，那是整個夏天的終點，也是他從未展開過的愛情的起點。
桑予諾回到金雀公寓。
門內一片漆黑死寂。他在玄關處換鞋，像踏入粘稠的泥沼，每一步都緩慢沉重。
只酒櫃中的一線裝飾燈亮著，幽暗的微光，勉強勾勒出沙發上人影的輪廓，如暗夜中的山巒，壓迫感極強。
幾秒對峙，桑予諾低聲喚：“莊總。”
“這裡就我們兩個。”男人的聲音沉緩，像岩石滾過凍土。
桑予諾喉結動了動，擠出兩個字：“老公。”
莊青巖抬手碰了碰沙發旁的落地燈，白熾冷光照亮了他的半邊臉，鼻樑與嘴唇的折角在光影中顯得異常竣刻。
“十一點半。我等了你足足一個小時。我剛開完會就趕過來，明早七點還要飛加州。”
“對不起，老公，我不守規矩，下次一定乖乖聽話。”桑予諾背臺詞似的熟練說道，“老公別生氣，老公我愛你。”
莊青巖輕笑一聲，滿是譏誚：“這是道歉，還是念經？誠意在哪？”
“我是真心的，你信我。”
“你的真心我不知道，”莊青巖傾身向前，燈光在他眼瞳中切割出碎芒，“但今晚那小子，對你倒是真心。替你罵老闆，還想挖我牆角……你把手機給他接，是真打算另謀高就？離職申請，要不要我現在就批？”
桑予諾脊背繃緊：“他腦子不清楚，胡說八道。老公你別理他，掉價。”
莊青巖當然知道他言不由衷，不過是為了保住那小子的公司和舌頭。但這聲聲討好的“老公”，還是像微弱的鎮靜劑，讓他滔天的怒火稍微沉澱下一些。
“過來。”他命令，“坐我腿上。”
桑予諾走過去，還沒捱到邊，莊青巖皺眉：“一身酒味！去洗乾淨，醒醒腦子，我不想碰一個醉鬼。”
腳步釘在原地，屈辱像一根燒紅的鐵釺，從腳底貫穿頭頂。桑予諾攥緊拳頭，指甲深深掐進掌心。他用力深呼吸才讓顫抖平復，手指一根根鬆開，澀聲答：“好，我這就去洗，老公你等等。”
浴室燈光亮得刺眼，他剛俯身向盥洗臺，掬起一捧冷水潑在臉上，試圖冷卻臉頰的高溫和眼眶的酸脹，身後便襲來一股不容抗拒的力道。
他被猛地按在大理石臺面，腹部狠狠撞上堅硬的邊緣，劇痛讓他瞬間蜷縮。
緊接著，手腕被扯過，活動水龍頭的金屬軟管，將他的雙腕牢牢捆在水管支柱上。
莊青巖的聲音貼著他耳廓響起，冰冷中隱含躁怒：“可我現在一秒都不想再等了。”
痛。
這是唯一清晰的感覺。
柔軟的胃部一次又一次撞在臺面稜角，鈍痛蔓延到四肢百骸。桑予諾疼得渾身發抖，下意識繃緊肌肉對抗，卻換來更劇烈的撕裂感。
他像一件被摺疊的器具，以一種狼狽而臣服的姿勢，被迫承受著這場披著婚姻合法外衣的暴力。
結婚十個月，他依舊無法習慣這種痛楚。他想，或許十年、一輩子，也無法習慣——假如這場婚姻真能耗上一輩子的話。
疼痛且眩暈。
在一次格外兇狠的撞擊中，他再也忍不住，胃裡翻攪的酒液與晚餐殘渣猛地嘔了出來，狼藉地濺滿瓷盆。
身後的動作暫停了。
他聽見細微的水流聲，然後是冰涼的水柱劈頭蓋臉澆下，沖刷著嘔吐物，也沖刷著他的頭髮和臉頰。黑髮溼淋淋地貼在臉頰，即使在炎熱的盛夏，也令他感到徹骨的寒意。
水流鑽進鼻腔，他無法抬手，只能拼命屏息，直至肺部針扎般刺痛，發出撕心裂肺的嗆咳聲。
水停了屁梨。
一隻手粗暴地抓住他溼透的頭髮，強迫他抬頭，面對前方寬大的鏡面。
鏡中映出兩人的上半身，一個面色慘白如紙，黑髮凌亂溼透；另一個，除了頸間鬆開的領口，西裝襯衫依舊挺括平整，彷彿置身事外。
桑予諾被鏡中那屈辱的影像灼傷，猛地閉上了眼睛。
“早提醒你別喝酒，你看，吐得多難受……”丈夫的聲音甚至算得上溫柔，另一隻手卻拿起了他的手機，解鎖，點開通訊錄，“剛才那位仗義執言的同學叫甚麼？回到家，該給人家報個平安，道聲謝，這是禮貌。”
桑予諾驟然睜眼，瞳孔緊縮，看著那根修長手指在螢幕名單上緩緩滑動，彷彿鋒利的鋸刃，正一點點鋸開他的胸腔與尊嚴。
他心臟緊縮，冷汗瞬間浸透本就潮溼的衣衫，失聲叫：“不要！不要打！”
莊青巖恍若未聞，耐心地問：“是這個嗎？還是這個？你不說名字，是要我一個個試過去？”
“求求你……”桑予諾聲音嘶啞，帶著瀕死的哀鳴，“我知道錯了，我會跟他們斷絕來往……半夜了，打過去也是關機，明天，明天我當你面打這個電話，好不好？”
莊青巖不帶溫度地笑了笑，指尖精準地停在“郭鳴翊”三個字上，抬眼，透過鏡子看他：“聚會可以，喝酒不行。坐追求者的車，不行。讓別人接聽你的手機，更不行。聽了那麼一番熱情告白，你有沒有想過，你老公是甚麼感受？”
“我只是借個隔音車廂接電話！手機是被搶走的！我以前根本不知道他……”桑予諾語無倫次，恐懼感讓他幾乎崩潰，“都是我的錯！老公你原諒我，就這一次，算了，好不好？”
莊青巖靜靜看了他幾秒，似乎在權衡。
然後，他輕輕吐出一句話：“好，這次就算了。”
在桑予諾鬆口氣幾乎虛脫時，那根手指，毫不猶豫地按下了“呼叫”鍵。
回鈴音響起的瞬間，桑予諾聽見了死一樣的絕望。
凌晨一點多，電話幾乎被瞬間接起，傳來郭少爺急切的聲音：“喂，斯諾，怎麼了，到家沒？這個點還沒睡，是不是不舒服？要送藥嗎？地址在哪兒？說話啊，真想把老子急死……”
桑予諾死死咬住下唇，鐵鏽味在口中瀰漫。無論身後的撞擊多麼兇狠猛烈，他再也沒有發出一點聲音。
莊青巖開了擴音。
“他到家了，”男人聲音平穩，帶著不容置疑的權威，“正在履行應盡的義務。他從未考慮過跳槽，誰代他提離職我都不會批。轉告郭佑德，如果還想他的公司正常運營，就管好兒子的嘴，否則遲早大禍臨頭。”
通話切斷。拉黑、刪除。
手機被隨意丟棄在地磚上，發出一聲悶響。
莊青巖安撫地拍了拍桑予諾汗溼的腰身：“這次就算了。明天換手機、換號碼。那些無關緊要的人，不必再聯絡了。”
桑予諾一動不動。
他感覺自己正一點點被剔去爪牙，剪掉羽翼，馴化成一種合乎規格的、溫順的寵物。
自上而下的階層力量是碾壓性的，他早已切身感受過它的威力。掙扎毫無作用，反抗徒增笑話，求助四處無門，就連死亡也將牽連無辜，後果慘重。
所有的情緒——憤怒、恐懼、羞恥，都像燃盡的灰，涼了下去，只剩下無邊無際的麻木。
他動了動破裂滲血的嘴唇，聽見自己空洞的聲音：“……好的，老公。”
“記住你的承諾。”莊青巖解開他手腕的束縛，抱他去浴缸裡繼續，“這次出差本來沒有計劃帶你，現在我改主意了。但你不能跟我同機。自己去買張機票，頭等艙。酒店隨你挑，多貴都沒關係。”
桑予諾順從地點頭。
莊青巖終於緩和神色，吻了吻他的眼睫：“寶貝，我真的很愛你。我只是太想完全地擁有你，想把你藏在觸手可及的地方。”
浴缸裡的水很涼，他承受著愛/欲的酷刑，依然疼得渾身顫抖。濺起的水花如雪片落在靈魂的縫隙，春天從未抵達，在這個悶熱夏夜。
遇見莊青巖的那一刻，命運的鐘擺就脫離了軸心。他站在臺下，看著它轟然砸落，沒有給他一絲一毫選擇或閃躲的餘地。
世界總是這樣，強勢的一方制定規則，弱勢的一方或不甘無奈、或無知無覺地接受規則，慢慢被馴化為規則的遵守者，偶有驚醒的吶喊，也迅速湮滅在更龐大的理所當然裡。
正如在這場無人知曉的婚姻中，丈夫的愛凜冽地劃開他的喉嚨，將他真實的嗚咽封閉於無聲。