幸運的一家
或許對於何子來來說，她們家算幸運的。
何奶奶總覺得，一切都能按照她想的發生。
在經過清理家裡現有物資，業主群彙報家中人數，以及安撫在家尖叫打滾，鬧騰地想要出去擊殺喪屍拯救世界的中二弟弟後。
大約在下午2點左右，家中大門突然被開啟了。
“門鎖已開啟。”
門鎖的提示音傳來，沙發上的三人嚇得差點驚撥出聲，又害怕引來新的喪屍，連忙捂住各自的嘴。
何忠寶早就吵累了，回屋躺在床上呼呼大睡。
只剩下何子來、媽媽和奶奶坐在沙發上，焦灼地聯絡何國樑，等待訊息。
看清站在門口的人後，何奶奶激動地站了起來：“國樑！國樑你回來了！”
她激動地往門口走過去。
劉芸也是面露喜色，起身準備跟著何奶奶，卻被何子來拉住了手。
那雙手顫抖的厲害，但用了十足的力，緊緊抓著不放手。
劉芸的動作一頓，回頭看向女兒，卻對上一雙盛滿眼淚的雙眼。
“爸爸……身上有傷……”
女兒帶著哭腔的聲音撞入耳中，在她的腦中衝撞，帶來的迴響聲無盡又沉重。
腦袋嗡嗡間，劉芸僵硬轉頭。
哪怕群裡面還有官方的通報已經提醒了這一點，被咬傷的人具備變異型，一定小心應對，不要存有僥倖心理。
或許是被甚麼劃傷了呢？
不一定是被喪屍咬了吧？
這樣的僥倖想法在看到何國樑手腕處的咬痕後，蕩然無存。
何國樑的左手腕上有個深可見骨的咬痕，鮮血正順著他的手腕一滴一滴地滑落。
——不要讓被咬傷的人進家門。
這是官方通知下來重複傳送的訊息。
可是這個被咬傷的人是她的丈夫，是她孩子的爸爸。
劉芸愣在原地，不知所措的時候，手上禁錮的力氣驟然消失。
一個身影已經越過她，幾步追上何奶奶，拉住了何奶奶。
“你這孩子……”
“爸爸，趕快進來然後關門！”
越到這個時候，何子來的心反而冷靜了下來，比在場的所有人都鎮定。
她比所有人都知道該怎麼辦。
不能把爸爸推出門外，奶奶和弟弟一定會把門開啟，讓爸爸進來。
並且，那樣爸爸將會暴怒，一定會瘋狂拍打房門。
如果拍門聲以及怒罵聲引來更多的喪屍，內外都不安寧的情況下，所有人都會完蛋。
所以，得先讓爸爸進來。
何國樑的意識還算清醒，聽了何子來的話也沒說甚麼。他沒猶豫，大步邁進家裡，反手鎖上了門。
“真的是太恐怖了，外面的人跟瘋了似的。”何國樑和以往回家一樣說道，“我剛好在外面跑業務，市區堵得都開不進去，我想著回來算了。”
何國樑之前也經常翹班回來休息。
他蹬掉腳上的皮鞋，穿上拖鞋，動作間話沒停。
“剛下車關門的時候，一個人就撲了過來，真是瘋了。還好我反應快把他揮開了。”
話語間，何國樑還有點得意：“我還是很厲害的嘛，就是那人死纏爛打，給我咬了一口，我就跑回來了。”
他抖了抖手上的傷口：“這是狂犬病嗎？我是不是要先消個毒？回頭去醫院打針？”
何子來愣住。
爸爸這是還不知道喪屍的事情？
何國樑平時上下班習慣聽經典老歌，並不愛聽廣播，他覺得那些呱呱亂叫的主播甚麼都不懂，吵得很。回來走的還是高架橋或者高速，避開了最鬧事的地方。
也是因此錯過了廣播裡的官方通報，對於現在的情況並不瞭解。
何奶奶還沒意識到不對，她已經哎喲哎喲叫著進了廚房：“那你肯定沒吃飯，我給你燒點東西吃！”
“2點了還沒吃午飯，胃都要搞壞了！”
“爸爸，您先去換衣服吧。”何子來抽過幾張紙巾遞給何國樑，接過他手中的公文包，像以往一樣說道。
她強忍著，壓低自己的聲線，低著頭儘可能不讓聲音顫抖得厲害。
“換好衣服，我再給您消毒。”
何子來是這麼說的。
“嗯。”何國樑應了聲，拖拉著腳步往裡屋走去。
啪嗒啪嗒的腳步聲，越發沉重，越發緩慢。
何子來緊緊咬牙，深怕何國樑在走到臥室的過程中變異。
還好，還好。
何國樑順利走回臥室，房門被關上了。
關門聲響起，何子來立刻衝到櫥櫃邊，一把拉開，伸手去拿家裡的備用鑰匙。
找不到，怎麼找不到？
得趕緊鎖門，鎖門！
劉芸還站在沙發邊，嘴巴張開又閉上，眼淚也要奪眶而出，但她始終沒有開口。
她知道，女兒是對的。
要聽女兒的。
於是她走到鞋櫃邊，拿起剛剛何國樑隨手甩下的車鑰匙，撚起其中的一把，低聲跟女兒說：“是這把。”
何子來：“！”
她沒來得及多說，一把奪過鑰匙衝到母父的房門邊。
鑰匙兩次都沒有戳進鑰匙孔。
越是這個時候，手越發顫抖，控制不住自己的方向。
要被鎖住的，是她的爸爸。
還好，不是媽媽。
這個念頭閃過，何子來一愣，下一刻，她的手不再顫抖，準確無誤地插入鑰匙孔中。
——咔嚓。
清脆的上鎖聲。
她成功從外面把房門鎖上了。
只要從外面上了鎖，房門就沒辦法從內開啟，她太清楚這一點。
這個聲音也吸引了屋內正在換衣服的何國樑。
逐漸僵硬的四肢讓他使了半天勁都沒能順利把衣服脫下來，聽到鎖門的聲音，他挪到了門口，伸手握住門把手。
打不開。
為甚麼打不開？
他被關住了？
意識到這一點的何國樑瞬間暴怒，立刻大力拍拽動著門把手，同時大聲怒吼著：
“誰鎖門？誰敢鎖我？！”
巨大的聲音驚到了廚房裡的何奶奶，她手擦在圍裙上疑惑地走出來：“怎麼了？鎖甚麼門？”
劉芸立刻上去推著她往廚房走：“沒有沒有，您聽錯了，煤氣還開著吧，太危險了。”
“何子來！是不是你？！你皮癢了是吧，好大的膽子敢鎖你爹？！趕快放我出來！”
一聲又一聲的辱罵傳進何子來的耳中，她不為所動。
還有比這更難聽的話，她聽了很多很多。
已經聽厭了。
沒甚麼的。
何子來背緊緊貼著門，和何國樑猛烈抽動的力量做抵抗。
這個小區的開發商並不老實，說是精裝修交付，實際上用的材料並不好，都是宣傳的時候吹得天花亂墜，又誇得何國樑找不著北，才騙的何國樑買了單。
也是因此，身後的門板也是薄薄一片，何子來很怕在何國樑的大力下會被破壞。
“幹甚麼啊你！怎麼把國樑關起來了！”
何奶奶終於聽明白了，她眉毛一豎，眼睛一瞪，快步向何子來走來。
“媽，媽！”劉芸連忙攔住她，壓低聲音說，“國樑他……被咬了。”
“被咬了又怎麼了？消毒不就好了。”何奶奶不屑一顧，“我兒子那麼強，那甚麼喪屍病毒能怎麼樣？”
“這就跟上次甚麼疫情差不多唄，有的人症狀厲害的，有的輕點。”
家裡的隔音並不好，何忠寶也被這動靜吵醒，揉著眼睛開啟房門，就看到一臉緊張死死抵著門的何子來。
“喂，你在做甚麼？我怎麼聽到爸爸的聲音了？”何忠寶疑惑地問。
何國樑也聽到了，大聲起來：“阿寶！快幫爸爸把門開啟？不知道你姐發甚麼神經把我給鎖住了！”
“不能開，爸爸被咬了！”何子來看著何忠寶，她知道弟弟剛剛刷了足夠多的訊息，再加上平時沒少看電影，肯定知道這意味著甚麼。
只是平時愛裝傻撒嬌被寵成了胚胎，實際上11歲已經不算小了。
她11歲的時候已經包攬了所有家務。
而且。
何子來冷冷看著自己血脈相連的親弟弟，嘴角微微勾起。
她的弟弟，自私極了。
果然，她看到何忠寶的臉色瞬間變化，甚至立刻回身關上了房門。
全當聽不到。
如她所料。
“甚麼被咬了！甚麼亂七八糟的！”何國樑還沒放棄，但他手已經完全僵硬，使不上一點力氣，只剩下嗓門依舊大聲，“劉芸！你給我過來開門！立刻！”
聽到何國樑命令的劉芸下意識就要按照他的話去行動，卻在看清女兒表情的時候，停下了所有動作。
不能開門。
劉芸咬牙，死死拉著要去開門的何奶奶。
何子來用盡全身力氣抵著房門，聽著屋裡的咒罵聲越來越輕。
最後變成了一聲類似野獸的鳴叫，再歸為寂靜。
何子來的眼淚終於落下。
爸爸變成喪屍了。
她抖著身子，離開了門板，對著呆滯的奶奶和媽媽說：“不能開門，再找東西堵門。”
何奶奶一把推開發愣的劉芸，上前對著何子來就是一巴掌。
“你個賠錢貨做的甚麼事！”她抖著手指著何子來的臉，一下又一下戳著，“都說了消毒消毒，消了毒就沒事了！”
何奶奶知道變成喪屍是沒救的，但是固執的觀念讓她覺得自己的兒子是天，只要及時處理傷口，消毒病毒就不會變成喪屍。
所以，所以都是這個賠錢貨！
都是她害得她兒子變成鬼東西的！
她氣急了又抬手要給何子來一巴掌，被劉芸死死攔下。
何奶奶渾濁的視線撇了劉芸一眼：“看看你生的甚麼玩意！乾的甚麼事情！”
她一屁股坐在地板上，拍著自己的大腿嚎哭：
“國樑啊！我的兒啊！本來是有救的啊！”
“都是這個賠錢貨啊，當時就該把她丟河裡啊！”
何子來捂著自己的臉，冷冷地看著自己的奶奶。
這種話她聽了太多了。
從小奶奶就說，都是她佔了何家的好運，從她出生，媽媽就懷不上兒子。打了又懷，懷了又打，終於時隔8年懷上了兒子。
哪吒可是3年懷胎的靈娃娃，這盼了8年的心肝可不得是哪吒的三倍優秀啊！
何奶奶這麼期待著，還找人算好了出生的好時辰，試圖讓劉芸在這個時間段剖腹產。
但是後面又聽說剖腹產對孩子的發育不好，她有些遺憾地打消了這個念頭。
太可惜了，太可惜了，如果在這個時辰出生那是多好的命格啊。
或許是上天聽到了何奶奶的祈願，劉芸真的在她看好的時間發動了。
何奶奶覺得她們何家有望了。
在這樣的心心念唸的祈願與祝福好運達到巔峰的時候，劉芸卻生下了一個孱弱的男嬰。
一出生就進了加護病房，住了一個月才堪堪保住性命。
何子來記得她站在醫院的走廊上，冰冷的消毒水味包裹著她，本該是初生兒聚集的地方卻安靜的恐怖。
她看到奶奶冷著臉站在玻璃前。距離有點遠，看不清奶奶的表情，但奶奶的話在這寂靜的環境裡清晰可聞。
“可惜，這個也不好。”
何子來不理解這句話的意思。
哪怕何奶奶如此惋惜，終歸是兒子，也給了他全部的愛。
從名字就可見一斑。
忠，是何家這輩的從字。
寶，是何家全部的寶貝。
隨著時間流逝，何忠寶除了出生的那點波折，其餘還算順利。一直到何忠寶剛學會走路的時候，右腳不正常的彎曲讓何奶奶積攢的情緒徹底崩潰。
崩潰的情緒需要一個抒發的源頭，於是何子來理所應當地倒了黴。
何奶奶固執地覺得，一定是這個賠錢貨，擠掉了她寶貝孫子的好氣運。
尖銳又難聽的語言戳進何子來的身上。她不明白，自己在飯桌上寫著作業也能突然面臨這樣的怒火。
她明明甚麼都沒做。
何子來只能低頭，再低頭，用手中的橡皮不停擦著手下自己剛寫好的名字。
質量不好的橡皮擦過“何子來”三個字，劃出黑灰的長長痕跡，像個箭頭指向了恰好摔倒在地的何忠寶。
何子來。
子來。
兒子來。
這是她的名字。