魏嵐沉默了幾秒，然後問：“那會發生甚麼？既然神格結構承受不了，他會像你一樣‘退休’嗎？”
萊克茜搖了搖頭，眼神裡閃過一絲複雜的神色。
“沒那麼簡單。”她說，“神明的‘自救本能’，比凡人想象的要強得多。就像人溺水時會拼命掙扎，哪怕抓住的是一根稻草——神明面對信仰崩潰的危機時，也會本能地想要‘回到正軌’。”
“回到正軌？”魏嵐重複這個詞。
“對，回到他最熟悉、最適應、最‘安全’的狀態。”萊克茜的語氣變得有些沉重，“對戰爭之神來說，甚麼是最安全的狀態？就是他剛被創造出來時的樣子：純粹的、為了生存和榮耀而戰的戰爭，不是現在這種摻雜了太多政治算計、經濟利益、領土野心的複雜戰爭。”
魏嵐的眉頭皺了起來：“所以他會……”
“他會嘗試‘糾正’。”萊克茜接過話頭，聲音很輕，但每個字都很清晰，“透過信仰的鏈條，他的意志——或者說，他那正在被扭曲、掙扎著想回到原點的神格本能——會向下滲透，影響那些信仰他的獸人。”
她看著魏嵐，眼神裡有一種近乎悲哀的明澈：“你想象一下：一個部落的獸人酋長，原本計劃發動一場襲擊，是為了搶奪某個礦脈，好跟人類帝國交易鐵器。他向戰爭之神祈禱勝利。
“但戰爭之神接受到的，可能不只是‘求勝利’這個表層意願，還有背後那一整套複雜的動機——經濟利益、外交考量、長遠規劃。
“這些複雜的東西，戰爭之神的神格處理不了。”萊克茜繼續說，“但他的本能會驅使他做點甚麼。於是……”
魏嵐明白了：“讓戰爭回歸‘純粹’？”
“對。”萊克茜點頭，“讓戰爭變回戰爭本身——不是為了甚麼別的目的，就是為了打。為了榮耀，為了勝利，為了戰鬥的快感。就像最古老的獸人部落那樣，打仗是因為‘我們想打’，而不是‘打了能換來甚麼’。”
酒館裡安靜得能聽見熒光蘑菇燈發出的微弱滋滋聲。
魏嵐慢慢喝了一口水，讓冰涼的液體幫助自己理清思緒。
“如果這種‘糾正’大規模發生，”他放下杯子，“獸人各部落會……”
“會變得越來越好戰，越來越‘純粹’。”萊克茜接過話，語氣裡透著一股疲憊，“他們會逐漸忘記戰爭之外的考量。貿易？不重要。外交？沒必要。長遠發展？那是懦夫才想的事。戰鬥本身會成為目的，而不是手段。”
她頓了頓，聲音更低了些：“更可怕的是，這種‘糾正’可能是相互的。”
“相互的？”
“對。”萊克茜用手指敲了敲桌面，“戰爭之神的神格被扭曲的信仰衝擊，本能地想要回到‘純粹戰爭’的狀態。而當他開始透過信仰通道向信徒施加這種影響時，獸人們會變得更渴望純粹的戰鬥，更輕視戰鬥之外的一切。
“然後呢？這些變得更‘純粹’的獸人，向戰爭之神祈禱時，祈禱的內容也會更‘純粹’——‘賜予我戰鬥的榮耀’、‘讓我在戰場上所向披靡’、‘讓我的戰吼震撼敵人’。
“這些‘純粹’的信仰念頭反饋回去，又會進一步強化戰爭之神‘回到原點’的本能。”萊克茜畫了一個圈，“一個迴圈。一個可能越來越快、越來越強的迴圈。”
魏嵐的翡翠眼眸微微眯起。他聽懂了。
這不是單方面的灌輸，而是相互作用。神明影響信徒，信徒的信仰又反過來塑造神明。如果這個迴圈朝著“純粹戰爭”的方向轉起來……
“那最後會變成甚麼樣？”魏嵐問。
萊克茜沉默了很久。
窗外的夜色已經完全籠罩了林冠城。那些發光真菌和藤蔓的光暈在黑暗中顯得更加清晰，像一片片漂浮在樹海間的彩色星雲。遠處傳來夜鳥的啼鳴，悠長而空靈，反而襯得酒館裡更加安靜。
“如果這個迴圈徹底完成，”萊克茜終於開口，聲音很輕，但每個字都像敲在木桌上，“戰爭之神可能會變成……一臺機器。”
“機器？”
“對。”她點頭，“一臺‘戰爭機器’。沒有複雜的思考，沒有多餘的動機，只剩下最核心的指令：戰鬥，勝利，榮耀。而他的信徒——那些獸人——也會被這臺機器同化，變成這臺戰爭機器上的齒輪和刀刃。”
魏嵐想起了他在極地見過的一些東西。那些被永恆風暴打磨了千萬年的冰川，堅硬、冰冷、只朝著一個方向緩慢而不可阻擋地推進。
“如果真到了那一步，”魏嵐緩緩說，“當整個極北冰原的獸人部落，在這臺‘戰爭機器’的影響下走到一起的時候……”
他沒說完，但意思已經很明顯。
萊克茜扯了扯嘴角，露出一個沒有笑意的弧度：“你覺得，誰會第一個遭殃？”
答案不言而喻。
寒冰荒原的南方，就是人類帝國北境廣袤的平原和丘陵。那裡有肥沃的土地，溫暖的氣候，豐富的物產，以及——在獸人眼中——不夠“榮耀”地享受著和平生活的人類。
“人類帝國會首當其衝。”萊克茜說，“但這還不是最壞的情況。”
魏嵐看著她。
“獸人們真的會止步於一個人類帝國嗎？”萊克茜反問，“一臺被設定為‘純粹戰爭’的機器，一旦啟動，在燃料耗盡之前是不會停下的。而戰爭的‘燃料’是甚麼？是敵人，是戰鬥，是勝利。”
她頓了頓：“如果獸人真的在戰爭之神的影響下統一起來，變成一股只知戰鬥的洪流，他們推平了人類帝國北境，接下來呢？他們會滿足嗎？”
“不會。”魏嵐自己給出了答案。
“對，不會。”萊克茜點頭，“因為停下來就意味著戰爭的結束，而‘戰爭機器’的存在意義就是戰爭本身。他們會繼續向南，衝擊人類帝國的腹地，甚至可能跨越龍脊山脈，進入西大陸。
“黃金沙漠的財富？搶過來。艾斯特維爾港的航線？控制起來。破碎群島的信仰？用戰斧‘糾正’。”她每說一句，語氣就更冷一分，“在這個過程中，他們會遇到抵抗，會流血，會死人。但這隻會讓戰爭更‘純粹’，讓信仰更‘狂熱’。”
魏嵐想起奧希妮婭說戰爭之神是個“傻子”。現在看來，如果真到了萊克茜描述的那一步，那已經不是“傻”的問題了。
那是一種……系統性的崩潰和異化。
“如果戰神真的徹底瘋狂，”萊克茜的聲音低得幾乎像耳語，“那麼恐怕在獸人流乾最後一滴血之前，這臺戰爭機器都不會停下。他們會一直打下去，直到最後一個能揮舞戰斧的獸人倒下，或者……直到整個世界再沒有可以稱之為‘敵人’的東西。”
酒館裡陷入了長久的沉默。
魏嵐慢慢消化著這些資訊。他來自一個沒有神明的世界，那裡的戰爭雖然殘酷，但至少是“人”打的戰爭——有目的，有算計，有開始也有結束。而萊克茜描述的，是一種被異化的神明意志驅動、自我強化的無限戰爭。
那已經不是戰爭了，那是一種……天災。
“這種變化，”魏嵐問，“甚麼時候會發生？”
萊克茜搖了搖頭。
“不知道。”她說得很乾脆，“信仰是一個很難測度的東西。它不像河水，你可以測量流速和流量。它無形無質，卻又無處不在。”
她拿起杯子，發現裡面已經空了，又放下。
“可能幾百年前就已經開始了。”萊克茜繼續說，“也許現在獸人部落還在分裂、內鬥，那些‘純粹戰爭’的種子已經在一些部落裡發芽，只是還沒長成參天大樹。
“也可能戰爭之神的神格比我想象的更堅韌，還能承受得住那些扭曲的信仰，暫時不會出大問題。
“又或者……”她頓了頓，“也許他已經完成了神格的轉換，正在重新學習與接納這些新生的、更為複雜信仰。”
魏嵐皺眉：“你沒有更確切的判斷？”
“我怎麼判斷？”萊克茜苦笑，“我現在只是個酒館記賬的。以前當神明時的那點感知能力，現在只剩下一點微弱的直覺。而且我已經‘退休’了，和那個層面的聯絡基本斷了。”
她看向魏嵐，眼神認真：“我剛才說的，只是基於我對神明運作機制的理解，推演出來的可能性之一。而且是最壞的一種可能性。”
“但可能性存在。”魏嵐說。
“對，可能性存在。”萊克茜承認，“就像你知道某個地方地下有岩漿，雖然現在還沒噴發，但你知道它隨時可能噴發——前提是條件合適。”
聊天的氛圍，結尾可留懸念。
“所以……”萊克茜的聲音將魏嵐的思緒拉回，“我很清楚戰爭之神正在經歷甚麼，或者說，可能正在經歷甚麼。因為那種感覺，我經歷過。
“那段時間，每天湧入我意識的祈禱裡，已經有相當一部分是扭曲的。”她頓了頓，“不再是簡單的‘請維護公正’，而是‘請讓我鑽這個空子’、‘請讓這條法律對我的對手不利’、‘請讓法官判我贏，哪怕證據不足’。”
她抬起頭，看向魏嵐：“你能想象那種感覺嗎？就像……你明明是個裁縫，專門給人量身做衣服。但突然有一天，所有來找你的人都不想要合身的衣服了。
“他們要麼要求你把衣服做得一邊長一邊短，好讓他們走路時顯得腿不瘸；要麼要求你在衣服裡縫滿暗袋，好讓他們偷東西；要麼乾脆拿來一堆破布，要你拼成一件看起來像禮服的東西——哪怕穿上去就會散架。”
萊克茜扯了扯嘴角：“我就是那個裁縫。那時候，我的神格開始不穩定。有時候我會突然冒出一些奇怪的念頭——比如‘也許鑽空子也是法律的一部分’，或者‘只要程式合法，結果公不公平不重要’。這些念頭不是我自己的，是從那些扭曲的祈禱裡滲透過來的。”
魏嵐想起她之前說的“分不清自己到底是誰”。
“那種狀態持續了大概一兩百年。”萊克茜喝了口水，“我的神國——那座圖書館和審判庭——開始出現一些奇怪的變化。有些書架上的法典自動開始修改條款，有些卷宗裡的判例記錄變得前後矛盾。我自己坐在審判庭上時，有時候會說出連自己都聽不懂的判決詞。”
她停頓了一下，聲音低了些：“那感覺……很可怕。就像你的身體開始不聽使喚，你的嘴在說別人的話，你的手在做別人的事。但你又清醒地知道，這具身體是你自己的。”