第10章 找到房車 運氣守恆定律
白睨舉著棒球棍在旁警戒，米哈伊爾用小刀在機械鎖裡左戳右捅，在“咔噠”一聲後，車門一拉，這輛床車向他們敞開了懷抱。
這是輛老款的商務座MPV，車身亮黑，內部經過精心改裝，空間合適，佈局合理，連米哈伊爾這樣的大塊頭進去也不會顯得過分擁擠。車子頭部為駕駛座與副駕駛座，由於三座的空間只安裝了兩座，顯得十分寬敞；中後左側為一張加高床，改裝的床雖然不夠作雙人床，但一人睡綽綽有餘；床底下放置著帶滑軌的收納箱，右側是車載冰箱、電箱與小桌；車頂上加裝了支架平臺，上面放著一輛山地腳踏車。
白睨坐在駕駛座，興奮地左摸右摸。雖然款式和裝修風格有些老舊，但方向盤保養完好，操縱桿絲滑流暢，中控面板抹去灰塵便乾淨到反光，座椅填充鬆軟結實很舒服，她感覺方圓十米都很難找到比這輛更好的車了，甚至想當場一踩油門把車子開走。
米哈伊爾坐在副駕駛上，伸展手腳，“你有駕駛證嗎？”
她哼笑，“當然有啊，我高中一畢業就去學了車的。”
“是右舵的嗎？”
“……”
白睨動作一停，尷尬地抿了抿嘴。
“我可以學啊，等到了城郊，路上都沒有其他車輛了，這不正好用來學車？”理不直氣也壯。
“也是，畢竟末日不管你壓不壓線，壓喪屍也沒有問題。”米哈伊爾開啟副駕駛的抽屜，裡面塞了很多文件和紙張，他隨意拿出一個小本，“哈，我們有駕駛證了。”
對他的抽風小幽默，白睨只是無語。爬到後面的床鋪上，一眼看到桌上有一個卡式爐，一擰閥門，幽藍色的火焰“啪”一聲炸開，竟然還能使用，“居然還有廚房區，以後能吃上熱飯了。”
“哈，我還以為我們在旅遊呢。”
這句話一下子點醒了白睨，馬上俯身開啟冰箱和桌櫃，結果並沒有讓她失望！
得益於營地電源，房車裡的冰箱依然在運作，雖然一盒小番茄已經腐爛，但是凍三色豆和凍雞胸肉還好好儲存著，甚至還有一小圓盒冰淇淋；桌櫃裡面除了生活用品，還儲存著不少長保質期食物，義大利麵、早餐麥圈、咖啡粉、燉牛肉罐頭、午餐肉罐頭、豬肘肉罐頭、辣鯖魚罐頭、茄汁焗豆罐頭、玉米罐頭……
怎麼這麼多罐頭？原主人是罐頭愛好者嗎？
這一堆罐頭讓米哈伊爾也停下了動作，瞪圓了眼睛看向桌櫃，隨即哈了一聲，大笑道，“我就說我運氣很不錯吧！”
白睨懷疑地看著他自顧自樂，難道這是遊戲給他們開的掛嗎？
Whatever.
她把罐頭往裡頭推了推，開啟揹包，把帶過來的東西塞進去，有一部分是保質期長的食物，有一部分是藥物、月經杯、剃鬚刀、牙刷、紙巾等日用品，櫃子抽屜很快被塞得滿滿當當。這麼一來，公寓裡剩下的物資再搬一趟就夠了。
床底下的滑軌上也有不少東西，“工具箱，衣箱，唔，還有淋浴工具……這個是摺疊桌椅？烤架？”
如果地段安全，說不定她真的能在車裡住一輩子。
目前就只有車頂沒有檢查過了，白睨剛才注意到上面是一個綁著腳踏車的支架，說明上面是可以綁東西的。她默默打算把四號房裡的超大收納袋和揹包都拿過來，將車頂拓展為額外的收納空間。
“白，看看這個。”
一陣嘩啦聲響起，白睨還沒看清是甚麼，一張大紙就被遞到她面前，五顏六色的線路縱橫交錯。
“地圖？”眼睛一亮，她接過紙。這是一張E國境內地圖，內容很詳細，儘管她完全不瞭解這邊的地理，但是僅憑地圖顯示的交通路線，她也能看出哪些是人口密集的城市。
她並不想往北邊走。儘管南部的城市更多，但她清楚E國的氣候，全年溫和溼潤，一旦進入冬令時，陰雨增多，日照時間極短。如果他們打算在野外生活，就只能儘量往陽光相比之下更多的南邊走。
她可不想自己的農田泡成沼澤，也不想地基變成水塘[1］。
東南部大城市聚集，相反，西南部較偏僻，以丘陵地貌為主。她曾經去過那邊一個鄉村景點，由多個村落組成，有山有水有田野，村鎮上設施也很齊全，很符合他們的需求。但由於其本身是景點，算上游客的話人口並不少，不知道現在情況如何。如果不能落腳，他們就繼續往西南方向開。
思索了一會兒，白睨伸出食指在地圖上劃出一條彎線，刻意避開市中心，“我們往西南方向走，那邊人少，也適合種地和養殖。”
“我沒有意見。”這句話伴隨著硬物碰撞聲，白睨抬起頭，發現米哈伊爾趁她思考的間隙坐到了副駕駛，在方向盤下鼓搗著，大概是在研究怎麼發動引擎。
“能搞定嗎？”
“像吃餡餅一樣簡單。”他轉動著手裡的螺絲刀，儀表盤亮起，指標轉動。
接著，方向盤下的螺絲被依次旋開，米哈伊爾把塑膠板完好無損地取下，趴得更低了些，像玩解謎遊戲一樣熟練地撥弄著不同顏色的塑膠線。很快，他精準掐住其中幾根，換上剪刀，“咔噠”，線路應聲斷開。他把其中幾根線頂端的金屬絲擰在一起，剩下兩根輕輕一接——白睨立刻感受到空間開始震動，情不自禁地輕撥出聲，“啟動了！”
米哈伊爾把纏繞在一起的金屬絲拆開，車子立刻恢復平靜，“好了，以後這輛車就歸我們了。”
“你動作好熟練，”白睨在椅背上支著下巴，“很難不讓人懷疑你到底是部隊出來還是蹲完出來的。特種兵會教這些嗎？”
“特種兵學的可比你想象的雜多了。”米哈伊爾嘴角一挑，“如果你想，我還可以在走的時候把公寓樓做成煙花炮彈給我們踐行。”
“……”白睨按了按眉心，“不必了。”
儘管他嘻嘻哈哈的，但白睨捕捉到了米哈伊爾一瞬間的複雜深神色，像懷念，又不完全是。
為甚麼呢？
因為無法承受工作壓力？因為突遭變故？因為某個事件改變了自己的信念？
一切常見的背景設定——
她的心忽地一顫。
她在這款遊戲裡玩過很多存檔，每個存檔都有男主角，他們的性格、偏好、背景經歷都是由她這個遊戲者設定的。可以說，所有的遊戲角色都誕生於他們在劇情裡出現的那一瞬間，因此他們並不存在所謂的過往。每當他們提起所謂的“有一次”時，白睨只會想到：啊，和我寫的文字對上了。
米哈伊爾也是其中一員，雖然不完全是由她設定的。
並不存在的過往，回憶也會如此細緻麼？也會產生這樣真實的情緒麼？
白睨不由自主地後退了一步。
米哈伊爾注意到她的異常，轉頭望她，“怎麼了？”
她搖頭，目光偏到儀表盤上，忽然想到剛才顯示只剩下一半油量了，“正好這裡車子多，我們多搞點燃油來備著吧。”
接下來的時間，二人分工，白睨警戒周圍，米哈伊爾從周圍車上轉移燃油，不僅把這輛MPV灌滿油，還存了兩箱備用。等他們忙活完，時間已經傍晚，好在夏令時白天較長，天還亮著，只是染上了一絲橘黃，二人手腳麻利地拿上揹包和武器，照原路返回。
那輛傾倒的火車旁，原本在啃食屍體的喪屍不見了，只有一隻大黑烏鴉在慢條斯理地啄食著腐肉。興許是累了，二人都沒有說話，只是壓著身在雜草叢生的荒地裡穿行。回去的時間比他們預想得久，因為有幾隻喪屍晃盪到了荒地裡，他們就繞了些路。
天空漸漸染黑，后街的路燈自動亮起，像夜霧中的一團團幽靈。他們終於抵達了學生公寓的外圍，也就是貼著平臺的牆外。掛在平臺上的繩索還在，米哈伊爾打了個手勢，示意自己先上去。
事實證明這個決定完全正確，因為往上爬比往下爬累多了。輪到白睨的時候，她怎麼也爬不明白，人怎麼能用一雙手十根指頭把整個身子帶動著往上攀？在嘗試幾次未果後，她果斷放棄，繫上揹帶，指使米哈伊爾把自己拉上去。
“你真是——呵——好會享受——”雖然抱怨著，但米哈伊爾的節奏卻很穩定，除了臉有些紅，看不出任何其他異常，“以後要加強核心訓練……”
白睨掛著手擺爛了，看著遠處那點點燈光一點一點往下降，“說實話直到現在我也分不清核心發力和腹部發力的區別。”
“認真的嗎，白？為甚麼我問你有沒有感覺到核心發力時你要回應？”
“因為我怕要重新再做一組，而且你是個反覆倒數最後兩個的惡魔——”
忽然，周圍一下子暗了。
白睨眨眨眼。有一瞬間，她以為是自己眼睛出問題了，但很快便反應過來，是路燈熄滅了。
城市電力耗盡了。
在一片晦暗不明的夜色中，白睨懸在空中，周圍沒有一點聲響。片刻後，繩子終於繼續往上拉，似乎是米哈伊爾也從震驚中回過神來了。
至平臺邊緣，她匆匆扒住欄杆往上爬，一隻熱得發燙的手一把握住她的手腕，幫她往上拉，低沉的聲音從頭頂傳來，“停電了，快上去。”最後一絲餘暉還沒沉沒，白睨看清了米哈伊爾的身形輪廓，他的氣息也有些顫抖。
就在這時，一聲聲長長的、尖銳的警報聲，如索命的鬼鳴般從后街聯排傳來。
作者有話說：
[1］梗源自《克拉克森的農場》