第 14 章
林知予在高中有一個本事。
每次小考，她都能考第一。單元測驗、隨堂練習、週考，月考，期中考試，任何考試，她永遠穩穩地站在最前面。
但每次期末考試，她都能考班上第十。
不管卷子難還是簡單，不管別人考得好還是差，她永遠第十。不多不少，剛剛好第十。
這個規律，高一的時候就有人發現了。翟嘉拿著成績單研究了半天，撓著頭問：“姐，你這是怎麼做到的？精確控制啊？”
林知予笑了笑，沒回答。
……
後來，每次期末考試前，沈讓會給她一本筆記。
不是他的課堂筆記，是他專門為她整理的。每一科的要點，每一章的難點，她最容易出錯的地方，最需要加強的部分。一筆一劃，工工整整，像給小學生編教材。
林知予把那些筆記裝好，帶回學校反覆翻看。沈讓的筆記，句句都打在她的學習痛點上，看完以後真的彷彿打通任督二脈，令她小考更加勇猛。
但是，到了期末考試，她還是第十。
……
高二暑假，有一次吃飯，林爸爸沒忍住提起來了。
“你這個學習到底怎麼回事？”他放下筷子，看著林知予，“次次第十，你這是故意的還是怎麼的？家長會我都不知道怎麼開！”
林知予正在夾菜，聞言頓了一下，然後繼續夾。
“第十已經很好了，”她說，語氣很平常，“班上50多人呢。”
林爸爸的聲音沉下來：“你是普高第十。別忘了你答應我的，你想考甚麼樣的大學！”
飯桌上安靜了一秒。
林知予把那口菜放進嘴裡，嚼了嚼，嚥下去。
“爸，”她說，還是那個平常的語氣，“王阿姨那天碰到我，問起考大學的事。她說王叔建議我出國讀。”
林爸爸愣了一下。
“王叔是教育局的您記得吧，”林知予繼續說，“我想了一下，好主意呀。”
她抬起頭，看著爸爸：“我高三轉國際部行不行？我英語還行。要不然我這成績在國內高不成低不就，給您丟人。”
沈讓手裡的筷子停住了。
他低著頭，看著碗裡的飯，腦袋裡一片空白。
林爸爸也傻了，張了張嘴，一時說不出話來。
陳阿姨在旁邊輕輕按了按林爸爸的手臂，示意他別急。
林爸爸深吸一口氣，說：“改天我和你王叔聊聊再說。”
林知予點點頭，繼續吃飯：“行。我怎麼都成，反正不愛學習，就是混個文憑。”
林爸爸眉頭一皺，剛要發火，陳阿姨又按住了他。
一頓飯，就這麼沉默地吃完了。
吃完飯，林知予站起來，準備走。
“小予。”沈讓忽然開口。
她回過頭。
“可以聊聊嗎？”
林知予看著他，頓了兩秒，然後點點頭。
她拿起書包，跟爸媽打了個招呼：“爸，媽，我回學校了。”
出了門，她沒有直接走，而是拐了個彎，靠在牆邊，等著。
過了一會兒，門開了。沈讓拄著拐走出來，手上提著一袋垃圾。
他已經很久沒有在外面拄拐了。高中的校園太大，身邊也沒了她這個小柺棍，他還是坐輪椅比較多。但現在他拄著拐，一步一步穩穩地朝她走來。他個子長高了，左腿筆直修長，更加有力，看不出甚麼異常，右腿卻發育遲緩，以前是腳掌著地的，現在和左腿差距更明顯，只能腳尖堪堪點地，更加不著力的樣子。
林知予趕緊迎上去，接過他手裡的垃圾袋，跑到不遠的垃圾桶扔了，又跑回來。
她很久沒有這樣大膽的正面盯著他看了。她忽然笑了。
“哥，”她說，“你現在快一米八了吧？一定迷倒一片了吧？”
沈讓愣了一下，沒接這個話。
他看著她的眼睛，問：“小予，你是不是故意考不好的？”
林知予臉上的笑容頓了頓。
她低下頭，沒說話。
她不想騙他。
沈讓看著她那個樣子，心裡有甚麼東西揪緊了。他的聲音有點急：“為甚麼？”
林知予沉默了一會兒，才開口。
“成績好的話，”她說，聲音很輕，“爸不會送我出國。”
沈讓愣住了。
“你真的那麼想出國？”他問。
林知予抬起頭，看著他。
“出去看看挺好。”
“國外的飯你會喜歡吃嗎？”沈讓的聲音有點緊，“國外的生活你會喜歡嗎？你從小就不愛吃西餐，你忘了？有一次爸帶咱們去吃牛排，你吃了兩口就不吃了，說沒媽做的好吃。”
林知予聽著，沒說話。
“你一個人去那麼遠的地方，誰照顧你？”沈讓繼續說，“你生病了怎麼辦？你不開心了怎麼辦？你——”
“哥。”
林知予打斷了他。
她看著他，眼睛很亮，但也很平靜。
“活在這個世上，”她說，“是我們喜歡甚麼就一定能得到嗎？”
沈讓的聲音卡在喉嚨裡。
“是我們喜歡誰，就一直可以在一起嗎？”
她看著他，一字一句。
沈讓的心臟像是被甚麼東西狠狠撞了一下。
他站在那裡，說不出話來。
林知予看著他那個樣子，忽然有點不忍心。她垂下眼睛，輕聲說：“哥，你別多想。我就是想出去看看。”
沈讓沉默了很久。
然後他開口，聲音澀澀的。
“林家是你的，”他說，“我可以還給你。”
林知予猛地抬起頭。
“哥你別傻了，”她聲音一下子急起來，“這個家也是你的！”
沈讓看著她。
“能守護它的只有你，”林知予說，眼眶有點紅了，“我做不到。”
她吸了吸鼻子，努力讓聲音穩下來。
“我們也不能讓媽媽爸爸替我們承擔這些後果。”
沈讓沒有辦法反駁。他站在那裡，柺杖撐在地上，一動不動。
風吹過來，有點涼。
林知予看著他，看了很久。
然後她笑了一下，轉身。
“我走了，哥。”
她沒回頭。
沈讓站在原地，看著她的背影越走越遠，直到消失在拐角。
風還在吹。
——————
林知予順利轉到了國際部。
那裡的學習氛圍和普高完全不一樣，輕鬆得多。只要把英語考好，其他科目差不多就行。同學們都在討論出國、申請、託福、SAT，她很快就融進去了。
但她沒讓自己太輕鬆。
每天照樣早起背單詞，晚上刷題到很晚。她還盯著翟嘉他們學習，自己也在默默跟著學。國際部的課她認真上，普班的內容她也沒丟。只是不需要沈讓再給她補課了。
翟嘉有時候問她：“姐，你都轉國際部了，還學這些幹嘛？”
她笑了笑，沒回答。
——————
那天晚上林家三口人日常吃飯，沒有林知予。林爸爸說起去找教育局老王的事。
“老王媳婦跟我說，”他夾著菜，語氣有點複雜，“不是她碰到小予問考大學的事，是小予去找她主動問的。”
陳阿姨愣了一下，看向林爸。
“這孩子，從小就主意大，”林爸爸繼續說，語氣裡有點無奈，“我要是不依她，不定還能折騰出甚麼。老王說，她這情況出國是個好選擇，家裡錢也夠，隨她去吧。”
沈讓坐在對面，筷子頓了頓。
她主動去找王阿姨問的。
不是偶然碰到，是她主動去的。
他低下頭，繼續吃飯……
——————
所有人都沒想到的是，一年後，一個“差生出國”的訊息，震動了整個家。
林知予申請到了A國常青藤學校的全額獎學金。
那天接到錄取通知的時候，她自己都愣了。她本來以為自己期末考試分數不夠硬氣，全獎無望，於是特地補了三年全部考試的成績單過去。反覆確認了三遍，才敢相信。
打電話回家的時候，陳阿姨在電話那頭哭了。林爸爸搶過電話，聲音都在抖：“真的？全獎？藤校？”
“爸，給您省老多錢了，”她說。
沈讓站在旁邊，聽不見電話那頭說甚麼，只看見媽媽一邊哭一邊笑，爸爸拿著電話手都在抖。
他問：“怎麼了？”
林爸爸放下電話，看著他，眼眶也紅了。
“小予，藤校全獎。”
沈讓愣住了，心裡驚濤駭浪。
這是他四年來，最最高興的時刻了。他家小予明明聰明的很，他給她補了這麼多年的課怎麼可能不知道。這樣的她，窩窩囊囊考砸了中考，又委委屈屈拿了三年第十，可是，最終她打了個最漂亮的翻身仗！
那天晚上，他回到自己房間，坐在床邊，看著那兩隻娃娃。
大熊和粉兔子，當年比他倆還高，現在坐在他身邊小小兩隻。
他又想起很多年前，她趴在墊子上，一邊拼樂高一邊說“哥，你以後要陪我拼最大的那個城堡”。他想起她舉著成績單跑過來，喊“哥，我第五了”。他想起她站在湖邊，說“哥，你以後要好好照顧自己的腿”。
他想起她說：“是我們喜歡誰，就一直可以在一起嗎？”
他把那隻大熊抱過來，抱在懷裡。
然後他哭了。
哭了很久。
——————
沈讓考上了北大。
他喜歡數學。從小到大，數學是他最擅長的，也是他最痴迷的。那些複雜的公式、定理、證明，在他眼裡就像一個個待解的謎題，深深吸引著他，有趣極了。
但填志願的時候，他選了經濟和管理。
林爸爸挺高興的，他知道沈讓為甚麼選經管系，他的公司將來得有人管，他也盼著沈讓能來管。
心有靈犀，林爸心想。
沈讓從沒想過要拿那個公司。那不是他的，是林家的。但他是在林家長大的哥哥，他要替小予守著，替爸爸守著。
所以他放棄了喜歡的數學。
沒有猶豫。
……
林知予申請的是市場營銷，她打算後面輔修一些財會的課程。
她在電話裡跟他說：“哥，咱倆專業挺配的，一個管公司，一個管市場，以後回國開夫妻店。”
說完她自己愣了一下，然後笑了：“開兄妹店，兄妹店。”
沈讓在電話這頭也笑了。
翟嘉考上了法律系，微微學的人力資源。幾個人的錄取通知書湊在一起，林知予說：“皆大歡喜。”
……
行李收拾那天，陳阿姨讓沈讓去幫忙。
他拄著拐去了她的房間。房間已經空了大半，只剩一些零碎的東西。林知予蹲在地上，往箱子裡塞東西，抬頭看見他，笑了笑。
“哥，你來了。”
沈讓在她旁邊坐下，從兜裡掏出一個小本。
“這是我做的攻略，”他說，“天氣、學習、生活、交通，還有那邊需要注意的事。你到了再看。”
林知予接過來，翻了翻，很詳細。哪個季節該穿甚麼衣服，哪個超市的東西便宜，哪個區的治安不太好晚上別去，都寫得清清楚楚。
她抬起頭，看著他，眼睛閃閃的。
“哥，”她說，“謝謝你。”
沈讓搖搖頭。
林知予把攻略收到隨身的包裡，繼續收拾東西。
“哥，”她忽然說，“你一定要好好的過日子，別讓自己太累。”
沈讓看著她。
“爸那個公司不好弄，人事水很深的，”她一邊疊衣服一邊說，語氣很平常，“你差不多就行了，沒有義務一定給他弄好。最主要是你身體，別讓……媽媽擔心你。”
沈讓說：“知道。你一個人去才要多當心，有事給家裡打電話。”
林知予點點頭，沉默了一會兒，忽然說：
“哥，你放心。顧彬哥哥在那邊。”
沈讓愣住了，不可置信。
林知予抬起頭，看著他。她的眼睛很亮。
“你放心，”她說，“我不是投奔他去的。我過我自己的日子，上我自己的學，只是有事互相照應。”
沈讓就那樣看著她，專注地看著，想要看清甚麼。
他說不出話。
林知予等了一會兒，沒等到他的回應。她低下頭，繼續收拾。
“哥，你去休息吧，”她說，“我快收拾好了。別擔心。”
沈讓站起來，拄著拐，慢慢走到門口。
他回頭看了她一眼。
她背對著他，蹲在那兒，往箱子裡塞東西。
他沒說話，推開門出去了。
那天晚上，沈讓躺在床上，怎麼也睡不著。他翻來覆去，看著天花板，看著窗外透進來的月光。
顧彬在那邊。
她去找他。
她說不是投奔他去的，她過她自己的日子。
他又想起那年病房裡，顧彬說“你妹妹這樣的女孩子真好，人見人愛”。他想起她說“一個偶然的機會聯絡上的”。他想起她每次提到顧彬的時候，那種淡淡的、說不清的語氣。
他想起很多很多。
既然是哥哥，就要有哥哥的樣子啊。
自己這是在難受甚麼呢？
沒資格呀。
他翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
可是……
同樣是瘸子，為甚麼顧彬就可以，而我卻沒資格呢？
枕頭溼了。
（未完）