第37章 晚安，安寧
五月的F城，空氣裡已經有了初夏的粘稠暖意，不像北方那樣乾爽。
陽光透過人行道樹木茂密的枝葉，在地上投下斑駁晃動的光點。
李世安提著一個保溫桶，走在通往市郊專科醫院的林蔭道上。
保溫桶裡是他天不亮就起床熬的魚湯，新鮮的鯽魚，小火慢燉了三個多小時，湯色奶白。
醫生說，小寧這兩天狀況似乎穩定了一點點，可以適當補充些營養。
醫院坐落在相對僻靜的區域，環境清幽，設施嶄新先進，醫護人員專業而耐心。
這裡的一切，都來自那位夫人悄無聲息的安排。
他和楊安寧，是在兩個月前的一個深夜被轉移到這裡的。
起初的混亂和檢查是免不了的。
F城的專家團隊很快接手，一系列精準的檢查做下來，結果卻並不比之前在首都時樂觀，甚至更清晰地勾勒出病情的嚴峻與複雜。
肝癌晚期，多處轉移，腫瘤位置險要……一個個冰冷的醫學術語，像判決書一樣砸下來。
專家們私下與李世安溝通時，語氣謹慎而沉重，直言治療難度極大，只能盡力控制，延長生存期，提高生活質量，但徹底治癒的希望非常渺茫。
那時的李世安獨自坐在醫生辦公室外的長椅上，聽完了所有的分析。
窗外的陽光很亮，他卻覺得渾身發冷，指尖冰涼。胸腔裡有甚麼東西在緩慢地碎裂，發出無聲的哀鳴。
現在的李世安拎著保溫桶推開楊安寧所在的病房門。
“小寧，今天感覺怎麼樣？我給你熬了魚湯。”
病床上的楊安寧比剛來時更瘦了些，臉色是一種不健康的蠟黃，但眼睛在看到李世安時，依然亮了一下。
“哥……”她的聲音很輕，帶著病人的虛弱。
李世安走過去，將保溫桶放在床頭櫃上，小心地扶她坐起來一點，墊好枕頭。他開啟保溫桶，濃郁的鮮香頓時飄散出來。
他舀了一小碗湯，吹涼了，用小勺一點點餵給她。
“慢點喝，小心燙。”
楊安寧小口小口地喝著，魚湯溫潤鮮美，順著喉嚨滑下去，似乎驅散了一些胸腔裡的滯悶和噁心感。
她看著哥哥專注而溫柔的側臉，他正仔細地撇開湯裡可能存在的細小刺渣，動作異常輕柔。
病房裡很安靜，只有窗外隱約的鳥鳴。
忽然，楊安寧停下了吞嚥的動作，抬起眼，聲音帶著茫然和自責：
“世安哥……我是不是拖累你了？”
李世安舀湯的動作頓住，勺子磕在碗沿，聞言，他心臟疼得他快喘不過氣。
但他迅速調整了呼吸，抬起頭，眉頭緊緊皺起，語氣是前所未有的嚴肅：
“說甚麼胡話呢！”
他放下碗勺，伸手，像在孤兒院裡無數次那樣，用掌心輕輕揉了揉楊安寧因為化療而變得稀疏柔軟的頭髮。
“你是我妹妹，唯一的親人，說甚麼拖累不拖累？”他的聲音放軟下來，“你現在最重要的事，就是好好配合醫生治療，把身體養好。”
他頓了頓，看著妹妹眼中閃爍的淚光，他快速地眨了幾下眼睛：
“等你好了，哥供你讀書。咱們小寧這麼聰明，以前在孤兒院學習就好，以後想學甚麼就學甚麼，想去哪裡讀哥都供你。”
他的話裡努力描繪著一個遙遠卻美好的未來。
楊安寧的眼淚終於滾落下來，但她努力扯出一個笑容，用力點了點頭，哽咽著“嗯”了一聲。
李世安也笑了，拿起紙巾輕輕擦掉她的眼淚，又端起碗：“來，把湯喝完，涼了就腥了。”
他喂她喝完剩下的湯，又陪她說了會兒話，大多是些無關緊要的瑣事，或者回憶孤兒院裡那些不算多卻珍貴的快樂片段。
直到楊安寧露出倦意，他才扶她躺好，細心地掖好被角。
“睡吧，哥在這兒陪著你。”
楊安寧閉上眼睛，呼吸漸漸平穩。
李世安坐在床邊的椅子上，靜靜地守著。窗外的陽光漸漸西斜，將病房染成一片暖金色。
當夕陽徹底沉入地平線，病房裡的光線暗了下來，只留下一盞壁燈散發著柔和的光暈。
李世安保持著那個姿勢，在椅子上坐了許久，直到護士輕手輕腳地進來檢視監測儀器，他才動了動僵硬的身體。
“李先生，您妹妹睡得很安穩，體徵平穩。”護士壓低聲音說，“您也休息一下吧，這邊有我們看著。”
李世安點點頭，低聲道了謝。
他站起身，活動了一下有些麻木的腿腳，最後看了一眼熟睡的楊安寧，這才提起空了的保溫桶，輕輕帶上門離開。
走出住院大樓，晚風帶著F城特有的潮溼暖意撲面而來。
醫院附近的街道不算熱鬧，路燈次第亮起，行人稀疏。他在路邊站了一會兒，不知道該往哪裡去。
F城對他來說是完全陌生的。
這裡的口音軟糯，食物偏甜，氣候黏膩，一切都與他熟悉的北方迥然不同。他租住的地方離醫院不遠，
是一個老小區裡的一室一廳，房子不大，陳設簡單，勝在乾淨。
他慢慢走回家，樓道里光線昏暗，感應燈時亮時滅。開啟門，他開燈，換鞋，將保溫桶放進廚房水槽。
他走到窗邊，推開窗戶，夜風灌進來，帶著樓下夜市隱約的喧鬧和食物香氣。遠處是城市璀璨的燈火，很像一片倒扣的星河，美麗卻與他無關。
接下來的日子，依舊是兩點一線：從出租屋到醫院。
他變著花樣給楊安寧做有營養又容易消化的食物，學著煲各種湯水，研究食療的方子。
他陪她做治療，在她難受時握著她的手，講些聽來的或者書上看來的趣事，或者乾脆就安靜地陪著她。
在楊安寧面前，他永遠是那個可靠、溫和、充滿希望的哥哥。
楊安寧的病情在尖端醫療的支撐下，暫時沒有急劇惡化，但也談不上好轉。
今天下午，楊安寧剛剛做完一次介入治療，精神有些萎靡，卻還是努力笑了笑：“哥，我沒事，就是有點累。”
李世安替她擦去額角的虛汗，輕聲說：“累就睡會兒，我在這兒。”
楊安寧閉上眼睛，卻忽然輕輕地說：“哥，你有沒有想過……以後？”
“以後？”
李世安愣了一下。
“嗯，”楊安寧還是閉著眼，聲音像夢囈，“等我好了……我們離開這裡，去一個誰也不認識我們的小地方，好不好？”
“就我們兩個人，安靜地生活。”
李世安的心臟被重重撞了一下，酸澀難言。
他輕輕握住小寧瘦弱的手：“好，都聽你的。等我們小寧好了，想去哪裡就去哪裡。”
楊安寧似乎得到了滿意的答案，唇角帶著笑意，沉沉睡去。
李世安看著她的睡顏，安靜地陪著她。
五個月後。
時間很快進入一月。
楊安寧的病情，在維持了幾個月的脆弱平衡後，毫無預兆地急轉直下。
肝臟功能急劇衰竭，伴隨劇烈的疼痛和難以緩解的腹水。止痛藥的劑量一次次加大，效果卻越來越差。
醫生將李世安叫到辦公室，沉默了很久，才用儘可能平緩的語氣告訴他：
“李先生，我們已經盡力了，安寧小姐的情況，可能……沒幾天了。後續的治療意義不大，主要是減輕痛苦，讓她……走得安詳一些。”
李世安站在醫生面前，臉上沒有任何表情，只是嘴唇抿得死白，眼珠盯著醫生桌上的筆筒，許久，才極其緩慢地點了一下頭，聲音嘶啞：
“我明白了，謝謝醫生。”
他轉身走出辦公室，腳步很穩，甚至還記得輕輕帶上門。
走廊裡光線明亮，他走到樓梯間的拐角，那裡有一扇小小的窗戶，可以看到外面灰濛濛的天空。
他站在那裡，一動不動。過了很久，他才抬起手，用力抹了一把臉，掌心一片冰涼的溼意。
回到病房時，楊安寧剛剛打過一針強效鎮痛劑，疼痛暫時被壓制下去，精神竟好了一些。
她靠坐在床頭，臉色蒼白，但眼睛卻很亮，看著窗外光禿禿的樹枝。
看到李世安進來，她轉過頭，對他笑了笑。
“世安哥，你回來了。”
李世安走到床邊坐下，握住她枯瘦的手：“嗯，回來了。今天感覺怎麼樣？”
“還好，不怎麼疼了。”楊安寧輕聲說，目光又轉向窗外，“快過年了吧？”
“……嗯，今天就是除夕了。”
“真快啊。”楊安寧感嘆了一句。
“我最近經常夢見兒時孤兒院裡那顆很大的銀杏樹，但它總是枯萎的……”
“還有爹孃和元寶，元寶好吵啊，在夢裡它總是圍在我身邊亂叫，不過元寶好像瘦了很多……”
楊安寧絮絮叨叨說了一會兒，李世安只是安靜地聽著。
“哥，你還記得嗎？以前在孤兒院，過年的時候，胡媽媽會給我們每人一顆糖，用彩紙包著的，可甜了。”
李世安低低地“嗯”了一聲：“記得。”
怎麼會不記得。
那顆糖，他通常捨不得立刻吃掉，會小心翼翼地藏起來，分好幾次舔。
而小九的那顆，總是很快就吃完了，然後眼巴巴地看著他，他就會把自己的再分給她一半。
“十一哥哥，”楊安寧忽然又叫回了這個久遠的稱呼，“其實我不怕死的。”
“我只是……只是想到，我要是走了，你又是孤零零一個人了……”
她的聲音帶著哭腔，眼淚無聲地從眼角滑落，沒入鬢角的髮絲裡。
“我放心不下……”
李世安很想笑一下，卻笑不出來，他抬手，輕輕替她擦淚，動作很輕。
“小寧不會死。”他說。
這話說得太輕，連他自己都知道，沒有任何說服力。
楊安寧卻像是沒聽見，自顧自地說下去：
“孤兒院的小九，一直喜歡孤兒院的十一哥哥……現在的小寧，也一直感恩現在的世安哥……”
她頓了頓，像是累極了，又像是終於說出了壓在心裡很久的話。
“哥，我真的……很幸運。”
李世安眼中也蓄起了眼淚：“小寧，會一直幸運。”
楊安寧忍著胸腔裡翻湧的疼痛，用盡最後一點力氣，支起一點身子，將自己幾乎沒甚麼分量的身體，慢慢挪進他懷裡。
李世安下意識收緊手臂，像小時候無數次那樣，把她整個圈住。
她靠在他胸前，側臉貼著他的衣襟，目光卻越過他的肩膀，望向窗外。
月亮不知何時已經升高，清冷的光輝灑進病房，把她蒼白的臉照得近乎透明。
遠處，陸陸續續有煙花升起，在漆黑的夜空中炸開一朵朵絢麗卻短暫的花。
“哥，”楊安寧輕輕說，“煙花好美。”
“像……有人在天上寫字。”
李世安也抬起頭，望向那片被煙火照亮的夜空，想說甚麼，卻一個字也說不出來。
“十一哥哥，”她又叫了一聲，聲音越來越低，帶著濃濃的倦意。
“你以前……總是唱歌哄我睡覺的……”
李世安“嗯”了一聲：“你怕黑。”
“現在也怕。”她閉著眼，笑了一下，“哥，我好久沒聽你唱歌了……今天，可以像以前一樣，哄我睡覺嗎？”
李世安沉默了兩秒，低頭看她。
她的眼睛閉著，呼吸淺淺的，像隨時會斷掉。
“好。”他說。
他沒有立刻唱，而是先輕輕拍了拍她的背，一下，一下，節奏很慢，像小時候那樣。
病房裡很安靜，只有監護儀規律的“滴——滴——”聲，還有遠處偶爾傳來的煙花悶響。
李世安張了張口，嗓子幹得發疼。
“小小的小孩，今天有沒有哭……”
聲音不高，也不好聽，甚至有些沙啞，卻意外地穩。
楊安寧睫毛顫了顫，沒有睜眼。
“是否朋友都已經離去，留下了帶不走的孤獨……”
他唱到“孤獨”兩個字時，喉結滾了滾，卻還是硬生生把那一點哽咽壓了回去。
記憶裡的畫面，卻在這一瞬間不受控制地湧上來——
孤兒院的走廊燈光昏黃，小九縮在牆角，肩膀一抽一抽地哭。
他走過去，笨拙地拍拍她的頭：“小九別哭，十一哥哥在。”
她抬頭，眼睛紅得像兔子：“他們都走了，十一哥哥不要走。”
“不走，”他說，“哥哥陪著小九。”
“漂亮的小孩，今天有沒有哭……”
“是否弄髒了美麗的衣服……卻找不到別人傾訴……”
“聰明的小孩，今天有沒有哭……”
“是否遺失了心愛的禮物……在風中尋找，從清晨到日暮……”
歌聲斷斷續續，夾雜著哽咽，在寂靜的病房裡低迴。
“我親愛的小孩，為甚麼你不讓我看清楚……”
李世安唱到這一句時，聲音終於還是抖了一下。
他低頭，看著懷中人的側臉。
楊安寧閉著眼，睫毛安靜地垂著，像睡著了一樣。她的呼吸很輕，很輕。
她似乎在聽，又似乎已經聽不見了。
李世安卻沒有停。
他繼續往下唱，每一個字都像含著沙，磨得嗓子生疼。
“是否讓風吹熄了蠟燭，在黑暗中獨自漫步……”
“親愛的小孩，快快擦乾你的淚珠……”
他的手輕輕覆在她背上，掌心能清晰地感覺到那單薄得近乎透明的骨骼。
“我願意陪伴你，走上回家的路……”
“回家的路……”
最後四個字，他幾乎是用氣音帶出來的。
監護儀上的線條，在這一刻忽然抖了一下，隨即緩緩趨向平直。
“滴——”
一聲長鳴，突兀響起。
李世安卻彷彿甚麼也沒聽見。
他依舊保持著抱著她的姿勢，一隻手圈著她的肩，一隻手輕輕搭在她的背上，動作甚至沒有變過分毫。
似乎是還想唱，他張了張口，喉嚨裡卻像被人硬生生塞了一團浸了水的棉花，所有的聲音都被堵在裡面，上不來，也下不去。
“小寧。”他低低叫了一聲。
懷裡的人沒有回應。
她的眼睛仍舊閉著，睫毛安靜地垂著，嘴角甚至還帶著一點淺淺的笑意，彷彿只是被他的歌聲哄睡了。
只是那笑意，已經不再隨呼吸輕輕顫動。
握在他掌心的手，正在一點點失去溫度，變得冰涼、僵硬。
病房內，時間彷彿停住了。
李世安依舊抱著她，一動不動，只是麻木地望向窗外。
煙花在他眼中綻開，絢爛卻短暫。
過了很久很久，他才低下頭，在她已經微涼的額頭上，極輕極輕地落下一個近乎虔誠的吻。
他嘴唇動了動，低語道：
“煙花很美。”
像小寧的十八歲。
像她本該擁有的，漫長而美好的人生開端。
絢爛，耀眼，充滿希望。
卻只在夜空停留了一瞬，便消散得無影無蹤，只留下硝煙瀰漫後的黑暗。
幸運女神終究還是沒有眷顧他的妹妹。
窗外的喧囂在這一刻達到了頂峰。
遠處城市中心的大鐘敲響，渾厚而莊嚴的鐘聲一層層盪開，宣告著新年的來臨。
監護儀的長鳴聲被匆忙趕來的護士切斷，腳步聲、說話聲、器械碰撞聲，在病房裡驟然炸開。
有人輕輕拉開他的手，有人在他耳邊喊“李先生，李先生”。
他卻像聽不見似的，沒有回答。
他只是看著病床上的人，安靜地躺著，像睡著了一樣，只是再也不會醒來，再也不會叫他一聲“哥哥”。
新的一年，來了。
而他的小寧，永遠停在了舊年。
他說：“晚安，安寧。”
……
塵埃落定後。
李世安將林盼給的那筆鉅款，只留了生活所需，其餘全部以“安寧”之名捐給資助貧困學生的公益機構。
他帶著楊安寧的骨灰，回到了風沙縣聽泉灣鎮，將她葬在了楊氏夫婦旁邊。
回憶篇到此就結束啦