第3章 小地方訊息不靈通
次日上午，陽光比前兩日更慷慨了些，懶洋洋地灑在聽泉灣鎮唯一的那條主街上。
李世安按照約定，提前十分鐘到了墨香書屋門口。
書店門面不大，木質的招牌被歲月侵蝕得有些褪色，但門口打掃得乾乾淨淨。
他推開門，掛在門楣上的銅鈴發出“叮鈴”一聲脆響。
書店裡光線偏暗，空氣中瀰漫著舊書特有的、混合著紙張和淡淡黴味的香氣。
書架高聳，密密麻麻地擠滿了書，顯得有些逼仄。
林溪已經到了，正站在靠裡的一個書架前，仰著頭專注地尋找著甚麼。
今天她穿了件淺咖色毛衣，長髮鬆鬆地挽在腦後，側影在從窗戶透進來的光暈裡，顯得格外溫婉。
聽到鈴聲，她回過頭，看到李世安，臉上立刻綻開一個笑容，朝他招了招手：“世安哥，你來啦。”
李世安走過去，有些侷促地搓了搓手：“等很久了嗎？”
“沒有，我也剛到。”林溪指了指書架，“我想找幾本我們這裡的老縣誌，或者關於本地風物傳說之類的書，給我媽媽帶回去，她喜歡看這些。”
“縣誌……”李世安環顧了一下四周，“可能放在最裡面那個角落，那邊多是些舊書和地方文獻。”
他帶著林溪穿過狹窄的過道，來到書店最深處。
這裡的書架更舊，書上也落了一層薄灰。
果然，在一個不起眼的角落，他們找到了一排泛黃的、裝幀簡陋的舊書，其中就有幾本《風沙縣誌》。
“找到了！”林溪欣喜地抽出一本，小心翼翼地翻開，書頁已經脆化，邊緣有些破損。
李世安見狀，從口袋裡掏出一小包乾淨衛生紙，他抽出一張展開，遞了過去：“用這個墊著吧，這書年紀可能比我們還大，別弄髒了手。”
林溪接過紙巾，輕聲說了句“謝謝”，用紙巾墊著，才繼續翻看書頁。
“這本書的出版年代挺早的了，”李世安湊近了些，指著版權頁說，“裡面的記載可能和現在差別很大。”
林溪笑道：“沒關係，要的就是這種歷史感。”
兩人就著這本舊縣誌，低聲交談起來。
李世安雖然話不多，但對本地的一些老地名、舊風俗居然頗為了解，還能補充一些縣誌上沒有的、口耳相傳的趣聞。
林溪聽得入神，不時發問。
陽光透過高窗，變成一道道光柱，照亮了空氣中緩緩漂浮的塵埃。
他們在寂靜的書架間慢慢移動，李世安個子高，負責檢視高處的書籍，偶爾抽出一本他認為林溪可能會感興趣的，遞給她看。
林溪則仔細翻閱，遇到特別有趣的段落，會小聲念出來，和李世安分享。
這時，李世安踮腳去夠書架頂層一本厚厚的《聽泉灣民間故事集》，書放得太靠裡，他有些吃力。
林溪見狀，下意識地伸手想幫他扶一下書架，兩人的手臂輕輕碰在一起。
李世安像是被燙到一樣，迅速縮回手，書差點掉下來，幸好他反應快，另一隻手牢牢接住了。
“抱歉。”他低聲道歉。
林溪也收回手，笑了笑：“沒事，是我太冒失了。”
氣氛有一瞬間的微妙，但很快又被找書的專注所沖淡。
最終，林溪選定了兩本縣誌和一本民間故事集，李世安幫她把書拿到櫃檯。
書店老闆是個戴著老花鏡的老先生，慢悠悠地用雞毛撣子拂去書上的灰塵，然後拿出牛皮紙，熟練地打包。
付錢的時候，林溪堅持要自己來，李世安也沒有強求。提著包好的書走出書店，陽光撲面而來，兩人都不自覺地眯了眯眼。
“謝謝你，世安哥，”林溪晃了晃手裡的書，“要不是你，我可能找不到這些寶貝。”
“舉手之勞。”李世安搖搖頭，“這邊舊書多，分類也不清楚，是不太好找。”
兩人沿著來時的路慢慢往回走，氣氛比在咖啡館初識時自然了許多。
只是李世安心裡清楚，這份剛剛萌芽的、略帶暖意的輕鬆，很快就會被他自己親手斬斷。
他看著身旁林溪溫和的側臉，心裡掠過一絲不易察覺的歉疚。
第二天，林溪又發來訊息，說想去河邊走走。
李世安看到訊息時，正在給院角的老槐樹修剪枯枝，他握著剪刀的手頓了頓，回了個“好”。
河邊的風比前幾天更暖了些，冰面開始融化，能聽見“咔嚓咔嚓”的碎裂聲。兩人並肩走著，腳下的石子被踩得“咯吱”響。
“我初八的火車。”林溪忽然開口，聲音被風吹得有些散，“票早就買好了。”
李世安“嗯”了一聲，目光落在河面上漂浮的碎冰上。
“世安哥。”林溪停下腳步，轉頭看著他，“你是不是……不太想和我走近？”
李世安的心跳了一下，他抬起頭，對上林溪清澈的眼睛，那裡面沒有指責，只有坦然。
他張了張嘴，想說些甚麼，卻發現喉嚨像是被堵住了一樣。
“我知道張阿姨把話說得太滿了，”林溪笑了笑，語氣很輕，“但我來找你，不全是因為她。和你相處的這幾天，我覺得你是個很可靠的人。”
“我……”李世安低下頭，看著自己磨得發亮的鞋尖，像是下定了決心，深吸了口氣說，“我喜歡男人。”
這話他憋了很久，說出來時，聲音都在發顫。
他知道自己是甚麼樣的人，沒學歷，沒背景，守著一間舊屋子，甚至他還有過一段很不堪的過往，連未來都看不到光亮。
“你……”林溪愣住了，似乎有些沒反應過來。
李世安不敢看她的表情，猛地彎下腰，腰脊挺得筆直，像根繃緊的弦：“對不起。”
李世安說：“其實剛見面那天我就想跟你說的，但是我不知道該怎麼開口，很抱歉耽誤你幾天時間。”
“你快起來！”
林溪被他這突如其來的動作嚇了一跳，連忙伸手去扶他的胳膊，指尖觸到他袖子上的布料，帶著點粗糙的質感。
“你不用道歉的，真的不用。”
她的聲音很急切，帶著真誠的慌亂：“這不是甚麼需要道歉的事，是我自己沒問清楚，也沒察覺到你的為難。”
李世安慢慢直起身，避開林溪的目光，看向地面：“對不起，我應該一見面就說清楚的。”
林溪沒有生氣，反而笑著說：“沒關係的，大概是我們沒有緣分吧，即便這樣，我們還是可以做朋友的，不是嗎？”
她頓了頓，看著李世安驚訝地抬起頭，便又補充道：
“真的，作為朋友，這幾天的相處，我依然很開心。你給我講怎麼分辨蔬菜新不新鮮，教我修鬆動的門把手，這些都很有意思。”
李世安看著林溪眼裡真誠的笑意，心裡那塊一直緊繃著的石頭，忽然就落了地。
夜深了，李世安躺在床上翻來覆去睡不著。
窗外的月光透過窗簾縫隙灑進來，在床前投下一道銀線。他摸出枕頭下的手機，螢幕亮起的瞬間又眯起眼——
凌晨兩點十七分。
微信有新訊息提示，他點開，是林溪發來的：“世安哥，睡了嗎？”
白天兩人把話說開後，真就像朋友般相處起來。
李世安猶豫了足足一分鐘才回復：“還沒。”
對方秒回：“今天見面時忘了問，你平時喜歡看電影嗎？”
這個問題來得突然。李世安盯著螢幕，想起去年冬天在鎮上的老影院看的一場午夜場，放的是部黑白老片，全場就他一個人。
“偶爾看。”他謹慎地回覆。
林溪發來一個笑臉表情：“《島嶼》最近重映了，聽說很好看。初一那天我在鎮上看到宣傳海報了。”
李世安的呼吸一滯。手機螢幕的光映在他臉上，照出微微發白的嘴唇。
他緩慢地打字：“是嗎？我沒注意。”
“主演辛止演技超棒！我大學室友是他粉絲，房間裡貼滿他的海報。”林溪又發來一個捂嘴笑的表情，“不過我覺得他長得太精緻了，不是我喜歡的型別。”
李世安不知該如何接話，只好發了個“嗯“字。對話就此陷入沉默，就在他以為談話結束時，林溪突然發來一條長訊息：
“其實今天有件事沒告訴你。我在首都的工作……是在星瀚傳媒做藝人宣傳。所以見到你第一眼就覺得特別親切，你側臉某個角度很像我們公司一個新人演員。”
李世安猛地坐起身，手機差點掉到地上。
星瀚傳媒——辛止的公司。
“這麼巧。”他機械地回覆，手指微微發抖。
“更巧的是，我聽同事說辛止這兩天要去一個偏遠縣城採風，好像就叫……風沙縣？應該就是你們這兒吧？”
李世安感到一陣眩暈。窗外的月光突然變得刺眼，他抬手遮住眼睛，喉嚨發緊。
“可能吧，小地方訊息不靈通。”他最終這樣回覆。
林溪似乎沒察覺異樣，又閒聊幾句就道了晚安。李世安放下手機，在黑暗中睜大眼睛。
多少年了？
他以為這輩子都不會再聽到那個名字和這個地名產生關聯。
第二天清晨的聽泉灣鎮還籠罩在一層薄薄的霧氣裡。
李世安頂著兩個明顯的黑眼圈，有些疲憊地從床上坐起來。
他昨晚幾乎沒睡好，腦子裡亂糟糟的，夢了一夜過去的人和事，那些畫面模糊又清晰，可真要細想起來，卻又甚麼都抓不住。
李世安用冷水狠狠洗了把臉。鏡中的自己眼下泛青，嘴角下垂，他對著鏡子扯了個比哭還難看的笑，接著嘆了口氣，套上件深藍色外套出了門。
村子裡很安靜，偶爾能聽到幾聲雞鳴狗叫。
李世安走到村口，王大爺的三輪車一早就等在那裡，見到他來，王大爺忙喊道：“小安吶，快上來，今天街上可能堵車，咱們早點去早點回。”
李世安跳上車，說：“好嘞。”
三輪車慢悠悠地晃到鎮上，他去菜市場買了點新鮮的蔬菜和水果。
初四，正是家家戶戶走親戚的日子，鎮上的人漸漸多了起來。
狹窄的街道上開始堵車，腳踏車、電動車和偶爾駛過的小轎車擠在一起，喇叭聲此起彼伏。
此時，縣裡最大的那家賓館門口，早已被打掃得乾乾淨淨，紅色的燈籠在門兩側微微晃動，透著節日的氣息。
一輛黑色商務車停下，車身鋥亮，彷彿鍍了層光暈，車身上“星翰傳媒”那幾個銀色的立體字在陽光下格外惹眼。
車門開啟，辛止從車上下來。他穿著件剪裁合體的深灰色羊絨大衣，身姿挺拔。
剛從暖氣充足的車裡出來，他下意識地蹙了下眉，似乎不太習慣這帶著土腥味的冷空氣。
賓館門口等候的男人見狀，立刻快步迎了上去，臉上的笑容堆得恰到好處，帶著幾分小心翼翼的諂媚：
“辛少爺，您好您好，可把您盼來了！我是風沙縣文旅局的王幹事，專門在這兒等您呢。”
辛止漫不經心地瞥了男人一眼，那眼神淡淡的，像是掃過一件無關緊要的物件，隨後只從喉嚨裡擠出個“哦”字，便抬腳就要往賓館裡走。
紅色的地毯從門口一直鋪到大廳，踩上去軟綿綿的。
他走了兩步，像是突然想起甚麼，腳步猛地頓住，轉過身看向還維持著躬身姿勢的王幹事，語氣平淡地問：“你們這裡是不是有個叫聽泉灣的小鎮？”
王幹事愣了一下，隨即反應過來，連忙點頭，臉上的笑容更殷勤了：
“有，有的！辛少爺您知道這個地方？聽泉灣就在離縣城大概二十幾公里的西北方向，是個挺有特色的小地方，就是不如縣城繁華。”
辛止“嗯”了一聲，沒再多問，轉頭對著跟在身後的助理小郭揚了揚下巴，語氣不容置疑地說：
“我改變主意了。你們在這裡安頓，我要去這個小鎮住，誰也不許跟著。”
小郭臉上的表情瞬間垮了下來，心裡頭暗暗叫苦，這位大少爺的心思真是比天氣變得還快，昨天才定好住縣裡最好的賓館，這才剛到門口就要改地方。
但她哪敢有半句勸說的話，這位主兒脾氣上來可不是鬧著玩的。她只能苦著臉掏出手機，飛快地給經紀人崔姐發訊息說明情況。
沒一會兒，手機螢幕亮了，崔姐只回了三個字：“隨他去。”小郭無奈地嘆了口氣，趕緊轉身去安排。
中午時分，李世安拎著沉甸甸的袋子往回走，快到自家那條巷子口時，他腳步頓了頓。
那裡停著一輛陌生的摩托車，那摩托車看著就價值不菲，黑色的車身線條流暢，和這條老舊的巷子顯得格格不入。
車旁站著個穿黑色皮衣的身影，身形高挑，正低頭專注地看著手機，陽光落在他栗色的發頂上，鍍上了一層金邊。
大概是聽到了腳步聲，那人下意識地抬起了頭。
就在目光對上的瞬間，李世安整個人都僵住了，如遭雷擊，手裡的袋子差點沒拿穩掉在地上。
是辛止。
眼前的辛止，比熒幕上看到的還要耀眼，五官精緻得像是精心雕琢過的藝術品，只是眉宇間似乎也多了幾分掩不住的疲憊。
李世安在他看過來的瞬間，心臟狂跳不止，幾乎是本能地立刻低下頭，轉身就想往巷子裡跑。
“李世安。”
低沉而熟悉的聲音自身後響起，僅僅是這三個字，就像一道無形的枷鎖，瞬間就讓李世安邁不開腿，渾身的力氣彷彿都被抽乾了。
“你跑甚麼？”
辛止的聲音帶著一絲不悅，他快步走到李世安身後，停下了腳步。
李世安閉了閉眼，深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽起來平靜些。
他緩緩轉過身，抬起頭看著辛止，眼神有些閃躲：“沒……沒有跑。”
辛止沒說話，就這麼靜靜地看著他，那雙深邃的眼睛像是能看透人心。
李世安被他看得心裡有些發毛，手腳都不知道該往哪放，只能先開口打破這尷尬的沉默。
“好久不見……”李世安的聲音有些乾澀。
辛止依舊不說話，只是皺起了眉，目光一寸寸刮過李世安凍得微紅的臉頰、緊抿的嘴唇、以及那雙因慌亂而微微閃爍的眼睛。
他那雙眼裡閃過太多情緒，讓人讀不懂。
良久，辛止才說：“你就打算在這麼冷的天，站在巷口跟我敘舊？”他語調平直，聽不出是疑問還是嘲諷。
李世安攥緊了手中的塑膠袋，抿了抿唇，並沒有順勢邀請他進屋的意思，而是反問道：“你為甚麼要找來這裡？”
辛止的目光落在他凍得發紅的指節上，又緩緩移回他故作鎮定的臉上。
巷口的風捲起塵土，掠過兩人之間沉默的空氣。
“我為甚麼要來？”
辛止重複了一遍，他向前逼近一步，高大的身影投下的陰影幾乎將李世安完全籠罩，一字一句道：
“李世安，我是來討債的。”
他頓了頓，目光如鉤，死死鎖住李世安驟然收縮的瞳孔。
“你還欠我四年。”