幫我查個人
一個星期後，雪暮白要回紐約了。
冬欣換了衣服，臉色看起來比一個星期前好了很多。
“你不用送。”他說。
冬欣沒有理他，繫好鞋帶，站起來，拿上鑰匙，先他一步出了門。
去機場的路上，兩個人誰都沒有說話。計程車裡很安靜，司機放了收音機，裡面在播一首老歌，聲音很小，聽不太清歌詞。冬欣靠在車窗上，看著窗外飛速倒退的街景。她在這座城市住了這麼多年，從來沒有覺得它這麼安靜過。
到了機場，雪暮白去辦登機牌，她站在旁邊等著。
他辦完登機牌，轉過身走回來，站在她面前。兩個人面對面，中間隔了半步的距離，不遠不近。他看著她，她看著他，誰都沒有先開口。
“雪暮白。”她先開口了。
“嗯。”
“謝謝你這些天的陪伴。我該向前走了，希望你也是。”
他看著她，沉默了很久。最後回她一個字：“好。”
她點了點頭，沒有再說別的。看著他轉身，走向安檢口。背影在人流裡越來越遠，他沒有回頭。
雪暮白走了之後，冬欣一個人在安和待了幾天。
她把家裡徹底打掃了一遍。冬母的東西，她一件都沒扔。衣服疊好放回衣櫃，毛線收進籃子裡，冰箱裡的剩菜倒掉了，但那個裝著排骨的飯盒她洗乾淨了，收進了櫥櫃最裡面。
每天晚上，她一個人坐在客廳裡，開著電視，但甚麼也沒看。她只是不想讓屋子裡太安靜。太安靜了，她就會想東想西，想那些沒有答案的問題。電視裡在播甚麼她不知道，遙控器放在手邊，她從來沒有換過臺。有時候她會看著看著就睡著了，醒來的時候天已經亮了，電視還開著，嗡嗡地響。
她也會想起雪暮白。她知道只要她開口，雪暮白一定會回來。他走之前說的那句話，她記得很清楚：“你甚麼時候需要我，我就甚麼時候回來。”他不是隨便說說的，他是認真的。可然後呢？他還在紐約，她還在蘇北。一萬多公里，十三個小時的時差。他不能不上課，她不能不見他。他飛回來，她感動。他再飛回去，她再一個人。反反覆覆，來來回回，把最後那點感情耗盡，直到兩個人都筋疲力盡。
她怕的不是距離。她怕的是——再一次擁有，再一次失去。她已經失去過太多次了。失去母親，失去那個叫了十幾年爸爸的人。失去雪暮白，又把他找回來，又推開，又找回來。她累了。她不想再經歷一次了。所以她選擇不開始。
暑假過了一大半的時候，冬欣回了一趟蘇北。
她把宿舍裡所有和雪暮白有關的東西收進了一個箱子。照片、車票、他送的隕石手鍊，還有那張星星命名證書。她把箱子塞進衣櫃最深處，收起來。
開學那天，她站在蘇大的校門口。九月的風還帶著夏天的熱氣，吹在臉上，悶悶的。
她還是那個冬欣，成績好，話不多。只是眉眼間多了一層東西——她知道自己要甚麼了。她不要再依賴任何人。不要依賴冬母，冬母已經不在了。不要依賴雪暮白，他有他自己的路要走。不要依賴任何人，因為任何人都會離開，只有自己不會。
開學沒多久，冬欣聽說江寧轉學了。
訊息是孫明珠告訴她的。那天中午在食堂吃飯，孫明珠端著餐盤坐下來，壓低聲音說：“哎，你聽說了嗎？江寧轉學了。”冬欣夾菜的手頓了一下，然後繼續吃飯。“甚麼時候的事？”“就這幾天，我聽學生會的人說的，特別突然。說是家裡出了甚麼事，具體的沒人知道。”
冬欣沒有說話。她知道是誰做的了。
不是猜的，是確定的。這個世界上，會這樣不動聲色地替她解決麻煩的人，只有一個。那個人不會問她要不要幫忙，不會告訴她他做了甚麼，甚至不會在她面前提起這件事。他只會默默地做完，然後當作甚麼都沒發生。就像以前一樣，她被人堵在巷子裡，他從天而降；她考試考砸了，他把錯題一道一道講給她聽。他從來不說“我幫你”，他只是做了。
紐約。
雪暮白剛回到公寓，時差還沒倒過來，腦袋昏昏沉沉的。他把揹包扔在沙發上，沒有開燈，走到窗邊站了一會兒。窗外是紐約的夜景，高樓林立，燈火通明，和安和不一樣，和任何地方都不一樣。他是這個城市裡幾百萬個孤獨的人之一，沒有甚麼特別的。
他轉過身，拿起手機，撥了一個號碼。
電話響了三聲，接通了。
“喲，稀奇，雪大少爺竟然還記得我。”靳舟的聲音從聽筒裡傳出來，帶著一貫的嬉皮笑臉。
“少廢話。”雪暮白走到沙發邊坐下，靠在靠墊上，“幫我查個人。”
“誰？”
“江寧，蘇北大學大一在讀。”
電話那頭安靜了一瞬，靳舟收起了玩笑的語氣：“怎麼，惹到你了？”
“惹到冬欣了。”
靳舟又安靜了一瞬。他沒有問為甚麼。能讓雪暮白開口的事，都不是小事。能讓他從紐約打電話回來找人幫忙的事，都不是一般的要緊。
“查到甚麼程度？”靳舟問。
“所有。”雪暮白的聲音很平靜，“她家的生意、她父母的關係、她在學校幹過的事，所有能查到的，我都要。”
“你這是要搞她？”
“不是搞她。”雪暮白頓了一下，“是讓她沒精力再搞別人。”
靳舟在電話那頭笑了一聲：“行，我知道了。等我訊息。”
“謝了。”
“別，你別跟我說謝，我受不起。你請我吃頓飯就行。”
“行，下次回去請你。”
“下次？你甚麼時候回來？冬妹妹的事辦完了你就不回來了？”
雪暮白沒有說話。靳舟等了幾秒，大概猜到了甚麼，嘆了口氣：“行吧，不問了。我辦事你放心。”
電話結束通話了。雪暮白把手機放在茶几上，靠在沙發上，閉上眼睛。
幾天後，靳舟的訊息來了。很詳細，厚厚一沓，從江寧父母的公司經營狀況，到她在學校裡的每一次違紀記錄，事無鉅細，全在裡面。
雪暮白坐在書桌前，檯燈亮著，一頁一頁地翻。他不是在找甚麼把柄，他只是在確認一件事——江寧憑甚麼欺負冬欣。看完之後他知道了：憑她家裡有錢，憑她爸跟學校領導認識，憑她在這所學校裡橫著走慣了，沒人敢攔她。
他拿起手機，給靳舟發了一條訊息：“她爸的公司，和雪家有生意往來嗎？”
靳舟回得很快：“有。怎麼，你要斷人家財路？”
雪暮白沒有回這條訊息。他只需要讓江寧的父親知道，他的女兒在學校裡幹了甚麼。至於後面的事，自然有人會處理。他把資料合上，放進抽屜裡，站起來走到窗邊。
紐約的夜還是那樣，亮得晃眼。他站在那裡，看著遠處的燈火，想起安和的夜。安和的夜沒有這麼多燈，黑得很純粹，站在陽臺上能看見幾顆星星。冬欣說，她最喜歡看星星。他送過她一顆星星，不是真的星星，是一張證書，上面寫著她的名字。她收到的時候哭了，說“你傻不傻”。她不知道的是，他想送她的從來不是星星，是想讓她知道，她值得被看見，值得被記住，值得有人把她的名字寫在天上。
他站了很久，然後轉身走回書桌前，坐下，翻開習題冊。筆尖落在紙上，沙沙地響。