第 85 章 唾液
寒假結束後, 生活像一臺被重新撥動指標的鐘，一切照舊。踩著一地鞭炮碎屑，陸曉研還是習慣放學後去天台, 捧著書, 站在老位置，一字一句地念。陽光沿著前方牆壁的紋路慢慢向西挪。
她偶爾會停下來，凝神靜氣地側耳聽一聽樓梯間的方向。
那裡始終安靜, 有風吹過來, 很輕, 老舊的門扉嗡嗡作響。
商秦州再也沒上天台來。
“Ephemeral, ”她繼續念著：“浮游生物, 轉瞬即逝……”
有天晚上臨睡前，她掛著耳機，碰巧聽到了一篇英文廣播, 裡面提到了運動和大腦發育之間的關係。規律的有氧運動, 能促進海馬體神經發生，而海馬體恰好負責記憶與空間認知。
簡單來說，運動讓人更聰明。
為此她特意上網查了不少資料，結論確實是真的。
她恍然大悟，感慨商秦州心機深重！
原來他每天打籃球, 絕不算貪玩，而是在偷偷進化！
她是真想效仿，但在運動上實在是個白痴。為了不落下，她也試著圍著操場一圈一圈地跑, 跑不動的時候就停下走。
“套圈了。”聲音從身後傳來，陸曉研猛地回頭，他顯然也在打籃球的, 但臉上連汗都沒怎麼出，呼吸平穩得像剛散完步。
她本想放棄最後一圈，但突然爆發往前衝了起來。
身後似乎傳來一聲極輕的笑，又好像沒有。
她已經顧不上了，風灌進領口，吹得校服鼓起來，像一面倉促揚起的小小旗幟。
接下來的一個星期，陸曉研每天早自習前準時出現在操場上，呼吸帶著露水的空氣。
她沒有再一上來就衝刺，而是學著控制呼吸，保持勻速。腿還是會酸，肺還是會燒，但那種被自己逼到極限的窒息感漸漸退去了，取而代之的是一種笨拙卻踏實的堅持
她總會碰到商秦州。
他還是老樣子，從身後不緊不慢地追上來，經過她身邊時丟下一句“又套圈了啊”。
但陸曉研已經不會懊惱，也不會突然加速跟誰較勁，看他像一陣風似的刮過去，然後繼續跑自己的。
他們之間，並沒有許下任何約定，但六點出頭的操場上，兩人的影子總會交疊在一起。
有時候他在前面，她在後面，隔著大半圈的距離，像兩顆沿著不同軌道執行的行星。有時候她跑著跑著，餘光裡就瞥見他從後面慢慢靠近，並排跑上幾步，轉過身看她，然後又吹走。
誰都沒有說話，像某種不需要排練的默契。呼吸聲在清晨的空氣裡交錯著。
但突然有一天，陸曉研沒有在操場碰到商秦州。
整整三圈跑完，還沒有等到那一聲懶散地：“又套圈了。”
陸曉研竟然覺得心裡莫名有些空落落的，也不知道是為甚麼。
回到教室聽其他同學說起，才知道商秦州請了半天假。
好像他媽媽從國外出差回來，他去見她了。
到了下午，陸曉研趴在桌子上寫題，不知不覺睡著了。迷迷糊糊裡，感覺有影子落在了她臉上。
她眯開眼，看見商秦州扶著窗欞看她。
“我今天有事，”他眼睛裡帶了點笑，亮晶晶的，“所以沒跑。”
你沒有來，管我甚麼事？
為甚麼要告訴我？
陸曉研在心中腹誹了一大堆，最後輕聲說：“哦……”
雀躍的t語氣，讓尾音揚起了小小的鉤。
晨跑這件事，陸曉研沒有告訴任何人。
她覺得在沒有取得成果之前，到處宣揚是一種很愚蠢的行為。
“你最近怎麼每天都這麼早到學校？”林薇趴在課桌上，眼睛還沒完全睜開，聲音裡帶著濃濃的起床氣，“我以前踩點進教室的時候你已經在刷題了，現在我提前二十分鐘來，你居然還是已經在了。你到底幾點起的？”
“六點吧。”
“好早。”林薇打了個哈欠，然後像是忽然想到甚麼，問：“難道操場上有你想見的人嗎？”
陸曉研的心跳像被甚麼東西輕輕撥了一下，慌亂如雜草從胸腔裡蔓延開來。她下意識以為林薇知道了她會在操場上碰到商秦州。
她按下雜亂的心跳，安靜地問：“怎麼這麼說？”
“不然怎麼起這麼早。”林薇又打了個哈欠，說：“不然我實在想不出，怎麼做到這麼大的毅力！”
窗外的晨光正一寸寸爬上課桌。陸曉研的目光落在眼前的單詞表上，那些字母安安靜靜地排列著，甚麼都不知道。
眼前閃過商秦州的身影，他從身後跑過來，校服被風灌滿。
陸曉研垂眼看單詞表，說：“沒有。”
*
教學樓後面的那排白玉蘭在春日綻放了，枝頭炸開一樹一樹的雪白。那些花瓣飽滿，像一隻只小小的瓷碗倒扣在枝頭，盛滿了清晨的日光。風一吹，整棵樹都在輕輕顫抖，空氣裡瀰漫出甜膩的香氣。
陸曉研的晨跑從最初的三圈撐不下來，她的體力在肉眼可見地變好。爬樓梯不再喘得像要斷氣，早自習念課文時氣息也穩了許多。她低頭看過自己的小腿，肌肉線條比從前更長了。
體育課那天，老師照例讓大家測八百米。
“陸曉研……”體育老師翻著花名冊，翻到她的名字，嘆了口氣。她的體能測實在是個老大難，“你……盡力就行啊，別勉強，跑不過線也沒關係。”
陸曉研點了點頭。
她站在起跑線後，哨聲響，她邁開步子，找到那個在操場上練了無數遍的節奏。呼吸，兩步一吸，兩步一呼。擺臂，肩膀放鬆，核心收緊。
一圈，兩圈，她跑得不算最快，但很穩，一直在隊伍的中游水平。
衝過終點線時，體育老師低頭看了眼秒錶，再抬頭時眼睛瞪得溜圓。
“四分零八秒？”他不可置信地又看了一眼，“不錯啊！”
陸曉研彎著腰，雙手撐在膝蓋上喘氣，額頭上的汗珠順著臉頰滾落，嘴角卻忍不住翹了翹。
風從操場那頭吹過來，送來了白玉蘭的花香，整條跑道都浸在那種甜潤的氣味裡，濃一陣淡一陣。
不遠處男生在打球，喧鬧聲在她經過的時候，往往會變得更加響亮。
她低著頭加快腳步，一隻球突然朝她飛過來。就在她以為自己要被砸到的時候，“你沒事吧？”商秦州朝她跑過來。
他三步並作兩步跑到她面前，運動T恤的後背被汗水洇溼了一小塊，布料緊緊貼在肩胛骨的輪廓上。
陸曉研搖了搖頭，想說“沒事”，可喉嚨裡卻先一步湧上一陣異樣的癢意。鼻尖花的香味更濃郁了。
她先是覺得喉嚨發癢，輕咳一兩聲，隨後猛地一口氣吸進去，像是被嗆到一樣，爆發出一連串劇烈、短促的乾咳。她完全無法說話，彎下腰，咳得整個肩胛骨都在發抖。
眼淚被逼了出來，糊在眼眶裡，把眼前的操場、球框、還有商秦州的身影都攪成了一片模糊的光斑。
“陸曉研！你怎麼了？”其他同學見狀急忙飛奔過來。
林薇緊張地抓著她：“怎麼突然咳成這樣啊！”
“她有對甚麼過敏嗎？”商秦州問。
“沒有吧？”林薇搖了搖頭。
陸曉研也搖頭，然後爆發出一陣更劇烈的咳嗽。
“我帶她去醫務室！”林薇急忙說。
“你們百米測試跑完了嗎？”商秦州問。
“還沒……”
商秦州果斷地說：“我跑完了，我揹她去。”
他撤開手，直接將她背了起來。
她整個人被兜進他後背的弧度裡。他運動T恤後背洇出的那塊汗溼，隔著薄薄的衣料貼上來，熱度燙得她微微一顫。她的手臂被迫環住他肩頸，指尖觸到他被汗水浸溼的鎖骨，呼吸全落在他的頸側。
她能感覺到他肩胛骨在她身下有力地起伏，每一次呼吸都帶著她顛簸。
一小塊深色的溼痕就印在他運動服布料上，她一眼就看見了。剛才她咳得厲害，唾液蹭到了他肩上。她覺得自己好髒，怎麼把這種東西弄到別人的身上。
“你放我下來。”陸曉研在咳嗽裡細聲說，手指攥住他肩頭的衣料。
“我放你下來你走得了？”商秦州沒停步，反而把她往上顛了顛，託得更穩。
“好髒。男生都好髒。”說這話時自己都沒意識到，這句話的邏輯有多奇怪。明明是她的唾液，她卻脫口而出罵了他。好像只要罵了他，就能假裝那塊溼痕不存在，假裝自己沒有在他身上留下甚麼噁心的東西。
商秦州聽到了，腳步一頓，側頭嗅了嗅自己的身體，“抱歉，剛剛跑完步。”
陸曉研不說話了。
指尖蜷在他肩頭，整個人縮成很小的一團。只剩下呼吸還亂著，溼漉漉地落在他頸側。
她本以為，自己的體力在鍛鍊裡已經變得和商秦州一樣強壯。但現在當她靠在他的後背上，她才發現這只是她的一種幻覺。他的後背非常寬很厚，心臟的跳動有力。有力的心臟是健康的象徵。
商秦州揹著她往醫務室跑。
他原以為不會太輕鬆——她雖然瘦，但好歹是個活生生的人。可真正把人兜到背上的那一刻，他才發現她輕得離譜。像是骨架裡沒裝多少實心的東西，肩胛骨抵在他胸口，薄薄兩片，硌得他甚至不敢收太緊。
她還在咳，胸腔貼著他後背一下一下地震。那震動又淺又碎，像只被雨淋溼的幼鳥在撲稜翅膀。
他聞到一股香味。
不是香水，也不是洗髮水那種刻意的甜。更像是某種被體溫蒸出來的、屬於她自己的氣息，混著方才劇烈咳嗽後泛上來的一點潮氣，從她領口、髮絲、頸窩裡一點點滲出來，鑽進他運動後張開的毛孔裡。他後背那塊被汗浸溼的布料貼著她臉頰，他的汗味和她的氣息攪在一起，居然讓他有一瞬間的恍惚。
而她整個人都是軟的。
他喉結滾動，加快了腳步。
醫務室沒有人，商秦州便跑出去找老師。
陸曉研靠在牆邊的摺疊床上，還在咳，只是比方才好了一些，從連珠炮似的劇烈乾咳變成了斷斷續續的、帶著哨音的氣喘。她的臉燒得厲害，眼眶裡全是咳出來的淚，看甚麼都模模糊糊的。
“怎麼了怎麼了？”幾分鐘後就聽到老師的聲音。
“估計是花粉過敏引發的支氣管炎。”老師說。
醫務室裡也有花粉，陸曉研再次劇烈咳嗽起來。
“捂一下她的嘴，不然她會自己被自己嗆到。”
陸曉研愣了一下。
她幾乎是在同一瞬間抬起頭，對上了商秦州的目光。
他的視線落在她臉上，然後往下，移到了她微微張開的，因為咳嗽而含著水光的嘴唇上。
她腦子裡嗡了一聲。
他的手指，會貼上她的嘴唇。而她正在咳嗽，不受控制地往外嗆出唾液，她的唾液會弄到商秦州的手指上。可她沒有別的辦法，只能等待平復。
“不，不用……”
“咳咳……”
“咳咳……”
就在她咳得最劇烈的時候，一隻大手從側面捂住她的嘴。
掌心乾燥、溫熱，帶著少年運動過後微微的汗意。那隻手並不重，但他完全封住了她的唇，將那些失控的的咳聲全部悶在了指縫裡。
商秦州低頭看她被自己捂住半張臉後露出的那雙眼睛，眼眶水光瀲灩。
咳嗽聲太不對勁了。
“跟著我的手呼吸。”
可她根本做不到。每一次呼吸剛吸到一半，就被下一輪咳嗽粗暴地打斷。她急促地喘著，熱氣全部悶在他掌心，洇出一片潮溼的、屬於她的溫度。
她想說話，嘴唇在他掌心裡翕動，卻只能發出含糊的氣音。
她甚至分不清自己是因為缺氧而腿軟，還是因為他扣在她後頸上的那隻手。
陸曉研在醫務室裡躺了半個小時。
校醫給她吸了氧，又開了一盒氯雷他定和一支沙丁胺醇氣霧劑，囑咐她這幾天別劇烈運動，少去花多的地方，如果再咳就噴兩下。今天接下來的課就不上了，提前回去休息。
到家後，陸曉研睡了一會兒，就聽見何美蘭回來了，“怎麼回事？”她走進臥室伸手探她的額頭，t又摸了摸她的臉，“電話里老師說你在醫務室躺了半天，嚇死我了。”
陸曉研被那隻冰涼的手激得清醒了幾分，睜開眼，對上何美蘭焦慮的目光，“沒事，就是花粉過敏，咳了一陣，已經吃過藥了。”
“花粉過敏？你以前不過敏啊。”
“醫生說可能是體質變了。”
“媽，你請假回來的啊？”陸曉研問。
“對，”何美蘭嘆了口氣：“你老師說挺嚴重的。”
陸曉研沒再說話，被一股巨大的愧疚淹沒。她怨恨自己為甚麼會對劃分過敏，叫何美蘭不得不請假回來。她工廠的老闆那麼壞，肯定會對她說很多難聽的話。
“你再睡會兒。”替陸曉研把被角掖了掖，又把窗簾拉嚴實了些。房間暗下來。
“嗯。”
何美蘭關上房門，陸曉研重新閉上眼睛，腦子裡卻怎麼也安靜不下來。
她想起了商秦州背起她的那一瞬間。她到現在彷彿還能感覺到，當時來自商秦州後背沉穩有力的顛簸感，他穩健的心跳聲，從他的脊背傳到她的胸腔裡。
可她弄髒了他的手，還弄髒了他的衣服……
陸曉研翻了個身，把臉埋進枕頭裡。心跳聲在黑暗中格外清晰，她分不清這是因為過敏的藥還沒起效，還是因為別的甚麼。
迷迷糊糊間，她終於睡著了。
夢裡她又站在操場上。
白玉蘭開了滿樹，花瓣在風裡簌簌地落，鋪了一地雪白。她沿著跑道慢慢地跑。
身後有腳步聲跟上來，不緊不慢，像某種她早已習慣的節拍。她沒有回頭，但知道他在那裡。
跑著跑著，前方的背影越來越遠，越來越小，最後變成一個模糊的點，消失在花樹的盡頭。
她停下來，站在原地，四周全是落花，純白的，鋪天蓋地。
風把花香灌進她的鼻腔，甜得發膩，她又開始咳嗽了，咳得彎下腰，咳得眼淚模糊。
沒有人捂她的嘴。
應該對他說：“謝謝。”
而不是刻薄地說好髒……
*
陽光曬得他後頸發燙，運動後的汗早就幹了，商秦州回到操場上，在籃球架底下坐著發呆。
他把手攤在膝蓋上，翻過來看了看掌心——方才捂她嘴的那隻手。上面甚麼痕跡都沒有了，汗也幹了，只有幾道淺淺的掌紋。
可他總覺得還殘留著甚麼。不是觸感，也不是溫度。是某種說不清的東西。
“喂，你想甚麼呢？”魏陽拍著籃球晃過來，一屁股坐在他旁邊，籃球在地上彈了兩下滾遠了。
商秦州被陽光曬得有點懶，眯著眼睛，說：“我身上臭麼？”
“甚麼鬼？？？”魏陽大驚失色：“你說得是中文嗎？”
“滾。”商秦州懶得跟魏陽廢話了。
有點後悔問出口了。他就知道跟這貨沒法正常交流。
魏陽湊了過去，嗅了嗅，“不臭啊，臭個雞毛，”然後怪笑著來了一句：“兄弟你好香。”
“滾。”
到家的時候，天已經黑透了。
商秦州把書包扔在沙發上，徑直走進浴室。水龍頭擰開的那一刻，熱水嘩地衝下來，砸在他的肩膀上，順著脊背一路淌下去。
浴室裡很快就起了一層白茫茫的霧氣，鏡子模糊了，瓷磚上凝出水珠。
他站在花灑下面，低頭看自己的手。
水從指縫間流過，他翻過手掌，看了看掌心。
那裡其實甚麼都沒有了。
但他卻依然覺得，彷彿有甚麼東西黏在了上面。
他搓了搓掌心，又停下。
語文課學《阿Q正傳》，阿Q在輸給王胡、又被假洋鬼子用“哭喪棒”打了之後，正覺得晦氣，就碰上了靜修庵的小尼姑，於是摸了小尼姑的臉。
魯迅寫：“他忽然覺得手指上滑膩膩的，是伊的？還是自己的？他也說不清楚。他記得曾經扭過伊的面頰，伊的面頰是滑膩的；但隨後又覺得自己實在並沒有扭，手指上的滑膩，也許是自己的唾沫。”
想到這裡，商秦州啞然失笑，自己怎麼跟阿Q似的？
後面是不是也要大喊兩聲：“女人……女人？”
熱水澆在肩膀上，他閉上眼。
他揹她的時候，能清楚地感覺到她的肋骨隔著校服抵在他背上，一根一根的，像沒長全的鳥翅膀。
水已經澆了快二十分鐘了。他關掉水龍頭，拿毛巾胡亂擦了一把頭髮，套上睡衣，走出浴室。
伸手摸到床頭櫃上的手機，猶豫了一下，開啟瀏覽器。
輸入：“花粉過敏”。
搜尋欄裡跳出密密麻麻的條目，他一條一條地點進去看。
症狀、誘因、預防措施、治療方法……
他看得很認真，像是在準備一場考試。
第二天早上，商秦州出門的時候，拿了一瓶礦泉水還有提前買好的藥物。
走到操場的時候，天剛矇矇亮。跑道空蕩蕩的，只有風從操場那邊吹過來，帶著白玉蘭甜膩的香氣。
他站在跑道邊上，等了一會兒，看見她出現在不遠處。
她今天穿了件薄外套，拉鍊拉到最高，幾乎遮住了半張臉。臉色還是有點白。
他看著她跑過。
她跑得好慢，慢到那些清晨的鳥鳴都比她有追趕的慾望。動作還很笨拙，擺臂姿勢還是不太對，手肘往外拐，腳步落地的聲音也比別人重，咚咚咚的。
可她就是這樣跑。
一圈，又一圈，從來沒有停下來過。
很笨拙。
大部分時候，她身上都這一種笨拙的可愛。
“陸……”他張了張嘴，最終還是沒有開口叫她。
算了。
他轉過身，沿著跑道慢慢地跑起來，保持著不遠不近的距離。他沒有超過她，只是這樣跟著，像一顆被她引力捕獲的小行星，沿著自己的軌道，安靜地運轉。
然後在經過她身邊的時候，又如往常那樣，說一句：“又套圈了。”
作者有話說：明天更最後一章！
-
不知道為甚麼，莫名其妙捨不得完結啊！
-
完結後會修一修文，希望能不被盜文吧，扶額苦笑。