第 74 章 葬禮
第一章
時間沒有盡頭, 但人生這條長路總會走到t頭。春分那天晚上，陸曉研睡得迷迷糊糊，恍惚聽到手機震動的聲音。
她沒睜眼, 往商秦州臂彎裡縮了縮。
商秦州接起電話, 聲音壓得很低：“喂。”
他的胸腔在耳畔輕輕震動，呼吸聲平穩如常：“嗯，好。”
然後他不再說話。
陸曉研卻忽地意識到甚麼, 睜開眼睛。
房間裡很暗, 月光從窗簾縫隙漏進來, 落在床尾。電話那頭已經結束通話了, 但商秦州卻維持著剛接電話的姿勢, 一動不動。
“怎麼了？”她輕聲問。
商秦州緩緩放下手機，目光落在她臉上，眼神有些茫然, 像蒙著早晨的霧, 甚麼都看不清。
陸曉研撐起身子，抬手去摸他的臉。
他伸手抱了抱她，說：“我外婆走了。”
訊息來得猝不及防，陸曉研連忙和商秦州一起回老宅操辦喪事。商秦州的外婆只有一個女兒，也就是商秦州的母親, 聽說常年在國外。雖然親人少，但葬禮來賓依然眾多。去世的人是商秦州的長輩，各界名流過來送花圈和禮物聯絡感情。
陸曉研幫忙操辦，穿梭在人群與花圈之間, 偶爾停下來，朝商秦州那邊望一眼。
他站在靈堂一側，身邊圍著幾撥上來致哀的人。
陸曉研遠遠看著他。
他的眉眼依然是好看的, 像遠山群黛，沉靜淡然。
在待人接物上，商秦州永遠挑不出錯。前來弔唁的來賓，無論對方衝的是誰的面子，他都一一接待妥當。有人根本不認識外婆，卻哭得厲害，反倒要商秦州從桌上抽了紙巾遞過去。還有人拉著他的手不撒，開始聊某個專案，他就聽著，等對方說完，才把手抽出來。
可商秦州越是如此，陸曉研心裡反而越發不安。最近親的親人剛離世，誰能不流露出一絲悲傷？
“你們倒也不必太難過，”李阿姨從後面走過來，對她說：“老人這個年紀走，算是喜喪。”
“是呢，”陸曉研說：“八十多了。”
“外婆是特意早上走的。”李阿姨接著說。
陸曉研沒聽懂，扭頭看她。
李阿姨說：“老人要是過了晚飯才嚥氣，那就把子孫一天三頓飯都帶走了，後代就得捱餓。要是早上不到早飯的點兒就走，那就給兒孫把三頓飯都留下來了，這叫‘留三頓’。外婆這是心疼你們呢。”
陸曉研也是第一次聽說這樣的風俗，不由怔了怔。細細想來，這說法其實經不起推敲，人甚麼時候走，哪裡由得了自己做主。不過是活著的人，想給這件事添一點安慰。好像只要這麼想了，就能相信外婆臨走前還在惦記著他們。
她抬起頭，又看向靈堂那邊的商秦州。她不知道他信不信這個，但她忽然有些感激這個風俗，大概能讓他心裡好受些。
李阿姨是商秦州專門請來照顧外婆的。現在外婆走了，商秦州提前給她結了薪水，又為了感念她多年照顧的情分，額外包了一個紅包。李阿姨推辭了幾回，最後還是收下了。
葬禮快到尾聲，前來弔唁的人漸漸散去。
陸曉研站在簽到臺旁，幫著收拾剩下的輓聯和禮單，她低頭疊好一張，再抬頭時，突然看到一個穿著黑色裙子的女人從門外進來。
陸曉研沒有見過那女人，只覺得她很漂亮。氣質像電視上的新聞主播，一開口就是國泰民安。
她猜測這人可能是商秦州的某位女性長輩，卻意外聽到李阿姨在身後罵了一句：“她還真敢回來。”
“回來？”陸曉研有些好奇李阿姨用“回來”這個字眼。
只有回家，才會用“回”。
“看起來挺年輕的吧，”李阿姨說：“你猜她多少歲？”
“三十？”陸曉研說。
“看不出來吧，”李阿姨說：“那是秦州的媽！”
陸曉研愣住了。
如果那女人是商秦州的母親，從年齡上算，現在大概至少有四十歲了。可女人的臉根本看不出歲月流逝的痕跡。只是眉眼依稀和商秦州有些相似。
“老早拋妻棄子，跑國外去了。兒子不管也就算了，自己老孃也不管，就只知道往家裡打錢。”李阿姨說：“我們家那閨女，沒念過幾年書，還知道留在我身邊，怕我一個人孤單。你說這有錢人，怎麼反倒……哎！”
她沒說下去，搖了搖頭。
陸曉研不再多問，目光又落回那個女人身上。
女人和商秦州談話，神情始終淡淡的，看不出悲喜。
幾分鐘後，她微微頷首，轉身往外走。
快出去的時候，那女人似乎察覺陸曉研一直在看她，突然回過頭，目光掃了過來，在陸曉研身上停駐。
陸曉研被那一眼釘在原地。
但女人甚麼也沒說，便走了出去。
門口停著一輛黑色轎車，她上了車，揚長而去。
冗長的各類儀式終於結束，來客陸續散去，工作人員開始收拾花圈，白菊花瓣落了一地。陸曉研想找商秦州，但卻四處不見人影。
院子裡滿牆爬山虎綠綠蔥蔥，被風一吹，盪開一圈圈綠色波浪。
她找了好一會兒，終於在臨時被當做休息室的客房，看到了商秦州的背影。他一個人背對著門坐在黑色沙發上，高大的黑色背影看起來有些空落落的。
陸曉研扶著門把手站了一會兒，那背影安靜得讓人不忍心打擾，她便想，他大概需要一個人待著，輕輕收回手，正要悄無聲息地退出去，就聽見商秦州叫住她：“陪陪我吧。”
陸曉研腳步一定。
轉身好門，走了進來，靠著商秦州坐下。
她父親走的時候，她還太小，而且父親對子女的照拂本就少，失去感並不強烈，想不出任何安慰他的話。
她搜腸刮肚想了一會兒，只能想到將李阿姨同她說的風俗講給商秦州聽。商秦州聽完笑笑，說：“還有這種說法。”
陸曉研點點頭說：“我也是第一次聽說。”
她陪著商秦州坐了一會兒，慢慢把手放在他的膝蓋上。
她剛一碰到商秦州的膝蓋，商秦州便緊緊攥住了她的手指，力氣大得彷彿要將她的骨頭捏碎。
她想自己此刻一定像他手中的一根浮木，他要緊攥著，才不至於沉下去。
她轉身去抱他。他的身體高大，胸膛和後背寬闊得像綿延起伏的山。她抱不住，卻還是費力地往前傾，把自己整個人貼上去。鼻尖抵住他的脖頸，面板涼涼的，底下卻是溫熱的脈搏，一下一下，跳得有些急。
“沒事的，我陪你呢。”
她能感覺到，商秦州整個人都在抖，是一種肌肉過度緊張後的細微震顫，像過度承重的橫樑，卸下重量後還會嗡嗡作響。
她實在想不出這種時候該如何安慰他，只能時不時笨拙地拍一拍他的肩膀，後背。
也不知這種技法是否有效，過了好一會兒，商秦州慢慢低下了頭。呼吸落在她臉頰，停了一瞬，又往下移，然後突然將她吻住，舍尖長驅直入地拓開她的齒唇，像終於決堤的水，那些在他胸膛壓抑已久的東西爭先恐後地湧出來。
起初他，只是想抱一抱她，讓彼此的面板貼在一起，體溫交溶，確認她是存在的。可陸曉研的溫柔縱容，無形養大了他的胃口。
所有人都會離開他，林雪晚會，外婆會，那麼她呢？她會不會？
大手從她月要間往上移，吻變得更急更深。溫柔的邊界被無情地越過，他突然將她壓進了沙發深處，帶著汗意的手心貼上她的兇口，覆蓋住了那團冰涼的雪花。
軟的，滿的，在他掌心裡微微顫動，散發著馥郁的香氣。這份柔軟幾乎要溢位來，可以變成任何形狀。他虔誠地垂下頭，把臉埋在她頸窩裡，不斷嗅她身上香味，像個餓極了的人終於抓到食物，怎麼也捨不得放手，控制得越緊，心底的那個聲音就越清晰——
她在。
她還在。
時間、地點都不對。正值熱孝，他們身上穿著的都是黑色孝服，他的手臂上還有一圈黑紗。這種時刻，他們應該金欲以示尊重。而他卻想對她做這種事。
或許是他的動作太過魯莽，陸曉研發出一聲唔後，眯起了眼睛，纖細修長的眉頭微微皺著。
如果是以前，他會立刻放緩節奏，幫助她進入狀態。他享受兩個人水乳交融，而不是單方面的享樂。
但這次，心中那股無從宣洩的鬱氣，讓他怎麼也無法控制自己。
望著昏暗光線下陸曉研的臉，他感受冰涼雪花在自己掌t心裡化開，像真的雪一樣。
就在他以為被抗拒的時候，陸曉研的手臂卻攀住了他的脖頸，像一根輕柔的藤蔓。這個動作讓他渾身的熱血突然緩緩冷卻下來。
她其實還是有些不適，呼吸與呼吸之間的間隔不規律，眉心也依然皺著。柔軟的指腹極輕地摩挲著他的髮尾，動作輕慢，像在安撫一頭受傷的野獸。
他的一隻手掌還緊緊扣著她的月要，但另一隻手臂卻像尋找支撐點一樣，撐在她耳側的沙發背上。
他平靜了幾個呼吸，然後垂眸看她。
室內光線昏暗，在她身上投下明暗交錯的光影，黑色喪服被掙開了，寬大的衣襟鬆散，露出下面豐盈溫潤的白，像冬日裡初落的第一場雪，乾淨得讓人不忍觸碰，卻又忍不住想確認那是否是真實的。
她就那樣安靜地躺在他審題下，像一場展開的盛宴。她用這種方式告訴他，她包容他這次的壞脾氣。
手掌還覆蓋著，但動作不再索取，變得異常溫柔。
“抱歉”他說，聲音有些啞，“我剛才弄teng你了嗎？”
“有一點點。”陸曉研如實回答。
“現在呢？”他接著問。嘴唇從她唇上移開，順著下頜往下，落在她頸側，細細啄吻著，如同道歉一般，細膩溫柔。
“你，”陸曉研說：“你就別問了……”
他沒再問。只是俯下身，把嘴唇落在她眼瞼上，一點點吻去那上面還沒幹透的溼意。
吻順著鼻樑往下，落到唇角的時候，他停了一下，等她輕輕抬起下巴，才慢慢地貼上去。
這一次不再是剛才那種疾風驟雨般的掠奪。
而是雨水霏霏。
手掌還貼在她腰側，拇指在那個纖細的弧度上來回摩挲，像是在安撫，又像是在道歉。
他安撫了她好一會兒後，讓後半程樂章變成了另一種聲調。結束後，他將她抱在懷裡，有一搭沒一搭地捏著她的指尖，將圓潤的指殼，按上淡淡的紅痕，然後等那緋色消退。
“剛才你真不該放任我，應該扇我一巴掌。”商秦州低頭碰了碰她的嘴角，說：“因為剛才那種感覺，真的很爽。如果你縱容我，我以後會更想這麼對待你。欺負你。”
會想不斷試探她的底線到底在哪裡。
會想知道如果他真的自私惡劣至極，她還會永遠不離開嗎？
“你也就嘴上這麼說，把自己說成壞人，”陸曉研笑了一聲，說：“但我知道你不會。你每次對我都很溫柔。”即便是剛才，也只是最開始的時候有一些莽撞。
他頓了一下，看她時眼眶還帶著一點紅，眼底卻已經平靜下來，把她的手握得更緊了些。
兩人沉默了一會兒，陸曉研輕聲問：“你……想聊聊嗎？”
“聊甚麼？”商秦州反問：“工作？現在？這不合適吧，陸總監。”
“你真是……”陸曉研無奈地笑了一聲。
她知道商秦州是故意這麼說，所以她將手放在商秦州胸膛的位置，感知他心臟跳動的節奏，“聊聊，你現在是甚麼感覺。我想，如果把不舒服的感覺說出來，可能就會好受很多。”
商秦州沒有立刻開口。疼痛這種事兒太個人了。同樣一道傷口，落在不同人身上，深淺都不盡相同。而且男人從小受的教育就是壓抑自己的感情，壓得久了，有時候連自己都分不清心裡堵著的那團東西到底是甚麼。
但在陸曉研的引導下，商秦州似乎隱隱找到了甚麼。
“我今天……”他頓了頓，若有所思地說：“其實見到我媽了。”
陸曉研聞言轉過身想抱他，但商秦州躺在沙發上，而她躺在他懷裡這個姿勢擁抱有點困難，只能作罷，改成昂頭說：“我也看到了，今天穿黑裙子的那位，就是阿姨吧。”
“嗯。”商秦州頷首。
“感覺……”他停頓了好久，像是在找一個合適的詞，說：“她好像不會老似的。
“是呢，好漂亮啊。”陸曉研說，“像電視臺主持人一樣，特別有氣質。”
這句話也不知戳中了商秦州哪裡，他突然又不說話。
陸曉研便捧住他的臉，硬將他的視線拉回來，對上自己的眼睛，說：“說不定，抗衰老基因會遺傳，你以後也會老得很慢，帥老頭。”
他愣了一下，然後嘴角動了動，啞然失笑。
“她就是電視臺記者，”商秦州說：“會出鏡的那種。”
“難怪。”陸曉研說。
商秦州忽然動了動，像是想起了甚麼：“倒是把正事給忘了。”
他鬆開她，伸手從西裝內袋裡掏出一個紅包，遞過來。
陸曉研一愣，沒接。
“看起來沒我爸給的厚，”商秦州說：“但我媽包的是美元。”
“這……”陸曉研拿著紅包，一時不知所措。
“還想給我？”商秦州說：“我工資卡都給你了。左手倒右手，做假賬？”
陸曉研：“……”
“那就存在我們的小金庫裡。”陸曉研上輩子估計就是隻松鼠，總愛藏點東西。沒錢的時候藏零食，現在最愛藏錢。
她將錢收好，問：“阿姨在國外還好嗎？她有新家庭了麼？”
“沒有。”商秦州說：“她說她認為自己不適合組成家庭，以前和我爸組成家庭是因為太年輕。說來也可笑，我其實是一個錯誤。”
“那我挺高興她年輕的時候犯錯了，”陸曉研說：“不然我就得不到你了。”
提到犯錯，陸曉研腦子裡就冒出一句經典歌詞，緊接著就唱了出來：“怎麼忍心怪你，犯了錯，是我給你自由過了火……”
她唱得不太著調，但勝在理直氣壯。
滿室悲傷的感情全衝破了。
商秦州也忍不住笑了起來，那點壓在眉間的陰翳，被這一笑衝散了大半。
陸曉研也笑，笑著笑著，聲音輕下來，說：“我想外婆肯定也希望我們這麼笑的 ，每天開開心心的。”
“嗯。”
陸曉研低下頭，把臉靠在他肩上。商秦州沉默了一會兒，接著說：“上次見她，好像還在讀高中吧，沒想到現在她的樣子，和那會兒一模一樣。所以一看到她，彷彿一下子就回到送她走的那天了。就有一種感覺，好像這麼多年，甚麼都沒發生過。她還是她，時間在她那兒停住了。可我這邊的日子，卻一天都沒少。”
“那……”她輕聲問，“你有跟她常聯絡嗎？”
“沒有。她從來不聯絡我，”商秦州說：“所以，今天才會突然覺得很孤單吧，我爸已經有自己新的小家，他和我阿姨感情很好，也把薇薇當成自己的親女兒。我媽她也不回來。屬於我的親人，其實只有我外婆，現在……她也走了。我就只有一個人了。”
陸曉研說：“我爸走的時候，我還小，沒太多感覺。”
她說得很慢，像是在一邊想一邊說：“但我記得小學有一年開運動會，別的家長都來了，帶著水壺、毛巾，站在跑道邊上喊加油。我媽來不了。”
“阿姨為甚麼沒來？”商秦州問。
陸曉研頓了一下：“她要上班。她一直要上班。”
商秦州點了點頭。
“那次運動會，我跑了個第一名。”陸曉研接著說。
“第一名，還是第二名？”商秦州問。
陸曉研：“？？？！這個時候，你還要跟我考證這個麼？”
商秦州眼含笑。
陸曉研這才反應過來，他這又是在故意逗她。
“好吧，”陸曉研摸了摸鼻尖，說：“其實是第二，行了吧。”
“你在我心裡，一直是第一。”商秦州俯身吻了吻她的指尖，說：“然後呢？接著說。”
“衝過終點線的時候，旁邊好多人鼓掌，家長遞水，抱自己家孩子。我一個人站在那兒，不知道要幹甚麼。”
“然後呢？”
“然後……”陸曉研說：“我就去小賣部買了一根冰棒，坐在臺階上吃。那天好像買的是巧樂茲吧，特好吃，外面的巧克力皮中間有開心果脆，第二層是奶油味，最中間那段巧克力夾心……”
商秦州看著她。
“咳咳，總之……”陸曉研連忙將話題拉了回來，說：“我大部分時候，也會這麼想，要是有個人在這兒看我就好了。不用ta做甚麼，就站那兒看著我，就行。”
她說完，笑了一下：“所以你剛才說孤單，我能懂的。”
商秦州沒說話，但手臂收緊，將她整個人圈進懷裡。
陸曉研昂頭，眼睛亮晶晶地說：“不過現在，我們兩t個人在一起，就都不會孤單了。我們是彼此的家人。”
她說這話的時候眼睛很亮的。那道光晃了他一下，讓他心臟某個角落突然有點發軟，像堅冰突然被泡進了溫泉裡。
“我們是家人？”商秦州問道。
“當然啊，”陸曉研說：“我們當然是家人。”
商秦州眼底卻突然帶上了點笑意，說：“那我們是甚麼家人呢？兄妹？如果是兄妹，我們剛才在沙發上做的事，不應該吧。”
陸曉研臉一漲，說：“法律上的家人看戶口本，但感情上的家人，全看自己的心。”
商秦州看著她，那雙總是沉靜的眼睛裡，有甚麼東西慢慢軟了下來。像是冰面底下淌過一道暖流，悄無聲息地，把稜角都化開。
“咱們不是家人。”商秦州說。
陸曉研：“啊？”
“家人可能會分開，但我不會跟你分開。”商秦州忽然伸手，把她撈進懷裡，說：“你也別想。做夢都別想。”
陸曉研被他箍著，動彈不得，只能說：“知道啦知道啦！”
他還想，如果有一天，他們兩個人之間，必須有一個人要辦葬禮，那就讓陸曉研先辦吧。他受不了，再讓陸曉研多一天覺得孤單。
作者有話說：突然掉落！！！！