景昱醒來的時候，發現自己躺在一間陌生的房間裡。
那房間不大，陳設簡樸，卻收拾得一塵不染。牆壁是竹編的，透著淡淡的竹香。窗臺上擺著幾盆不知名的花草，開著細碎的小花，散發著清幽的香氣。窗外，有陽光灑進來，暖融融的，像母親的手。
他躺在一張竹榻上，身上蓋著一條薄被，被子上繡著幾枝桃花，針腳細密，栩栩如生。身下的褥子是用曬乾的桃花瓣填充的，軟硬適中，還帶著一股甜甜的花香。
他試著動了動身子，胸口傳來一陣劇痛，像有人拿鈍刀在剜他的肉。那痛從胸口蔓延到四肢，讓他忍不住悶哼出聲，額上沁出一層冷汗。
“別動。”一個清冷的聲音從旁邊傳來，像冬天的泉水，清冽而冷靜。
景昱轉過頭，看到一個身著素白衣袍的青年男子站在床邊。那男子面如冠玉，眉目清冷，周身縈繞著一股淡淡的藥香，那藥香不是從他身上灑了甚麼香料，而是從他骨子裡透出來的。他手中端著一碗湯藥，正低頭看著景昱，目光平靜，看不出甚麼情緒。
“你是……”景昱問道，聲音有些沙啞。
“澤杞。”那男子淡淡道，將湯藥放在床邊的小几上，“這裡是桃止山。你受了重傷，我師父讓我來照顧你。”
景昱愣了一下。
桃止山？那不是少婈和蘅汀的家鄉嗎？他怎麼到這裡來了？
他努力回憶，腦子裡卻像一團漿糊。他只記得自己從戰場上收兵回營，路上遭遇伏擊，一支冷箭射中了他，他跌落馬下，然後就甚麼都不知道了。後面的記憶一片模糊，只隱約記得一個灰衣老者的面孔，還有顛簸的馬車和漫長無盡的路。
“是……玄青道長救了我？”他問道。
澤杞點了點頭，將湯藥遞到他面前。
“先喝藥。喝了藥，我再告訴你。這藥是我用山上的草藥配的，對你的傷有好處。可能會有些苦，但良藥苦口。”
景昱接過碗，低頭看了一眼。那藥汁濃黑如墨，散發著苦澀的氣味，光是聞著就讓人舌根發麻。他一口氣喝完，苦得他直皺眉，整張臉都皺成了一團，可他一聲沒吭，連眉頭都沒皺一下。在邊關這些年，他甚麼苦沒吃過，一碗藥算甚麼。
澤杞看在眼裡，眼中閃過一絲讚許。
“你底子不錯。”他說道，語氣比方才柔和了幾分，“尋常人受這麼重的傷，至少要躺上十天半月。你才三日就能醒過來，算是命大了。那支箭離你的心脈只有一寸，再偏一點，神仙也救不回來。”
景昱苦笑：“多謝道長救命之恩。只是……他為何要帶我來這裡？長安城裡也有大夫，何必千里迢迢來桃止山？”
澤杞沒有直接回答，只是走到窗前，推開窗戶。
窗外，是一幅他從未見過的畫卷。
連綿的山巒起伏如波濤，滿山遍野都是桃樹，一眼望不到邊。此時正是花期，桃花如雲霞般鋪展開來，從山腳一直鋪到山頂，從眼前一直鋪到天邊。那桃花不是凡間那種淡粉色，而是深深淺淺的紅，有的像胭脂，有的像雲霞，有的像少女臉頰上的紅暈。
山間有云霧繚繞，時聚時散。雲霧散開時，能看到幾座亭臺樓閣點綴在桃林之間，飛簷翹角，古樸雅緻。雲霧聚攏時，整座山都籠罩在一片白茫茫之中，只露出幾個若隱若現的屋頂，宛如仙境。
空氣裡有桃花的甜香，有青草的清氣，還有一絲若有若無的仙氣。那仙氣不是他從前在道觀裡聞到的那種香火氣，而是一種說不清道不明的感覺——像是有甚麼東西在空氣裡流動，在陽光裡閃爍，在他每一次呼吸之間悄悄滲入他的身體。
“這裡是少婈的家。”澤杞說道，聲音裡帶著幾分他自己都沒察覺的溫柔，“她也在山上。”
景昱心頭一緊，轉過身看著他，動作太大牽動了傷口，疼得他倒吸一口冷氣。
“少婈？她怎麼了？她不是回山上有事要處理嗎？怎麼會……”
澤杞沉默了片刻，像是在斟酌該怎麼說。窗外的風吹進來，帶著幾片桃花瓣，落在他的肩頭。
“她昏迷了。快一個月了，還沒有醒。”
景昱愣住了，腦子裡“嗡”的一聲，像是有甚麼東西炸開了。
一個月？他記得少婈離開長安才沒多久，怎麼昏迷了這麼久？
澤杞看出了他的疑惑，解釋道：“山上和凡間的時間不一樣。仙界一日，凡間一年。你覺得沒過多久，可山上已經過去快一個月了。你受傷的那天，正是她在空谷中與人交手、力竭昏迷的那天。”
景昱聽了，心裡說不出是甚麼滋味。原來，少婈已經昏迷了這麼久。原來，在他受傷的同時，她也正在經歷生死之劫。
原來，他們兄妹倆，竟然在同一時刻，都在鬼門關前走了一遭。
“我能去看看她嗎？”他問道，聲音有些啞。
澤杞看著他，沉默了片刻，點了點頭。
“你傷還沒好，不能走動。我讓人抬你去。”
他走到門口，低聲吩咐了幾句。不多時，兩個小童抬著一頂軟轎進來。那兩個小童生得粉雕玉琢，穿著青色的道袍，頭上扎著兩個小髻，看著不過七八歲的年紀，可動作利落，一看就是修行過的。
他們將景昱扶上軟轎，動作輕柔，生怕碰到他的傷口。景昱坐穩之後，他們一前一後抬起軟轎，穩穩地出了門。
一路上，景昱看到了桃止山的風光。
這裡的一草一木都透著仙氣。路邊的野花比他見過的任何一種花都要鮮豔，花瓣上還沾著露珠，在陽光下閃著七彩的光。樹上的鳥叫得格外好聽，像是在唱歌，又像是在說話。連空氣都是甜的，帶著桃花的香和青草的氣息。
偶爾有身著道袍的仙人在山間行走，有的揹著藥簍，有的捧著經書，有的只是閒庭信步。看到他們，便恭敬地退到一旁，低頭行禮。有個白髮蒼蒼的老道還多看了景昱幾眼，大概是奇怪怎麼會有凡人被帶到山上來。
景昱想，這就是少婈長大的地方。難怪她那麼灑脫，那麼不拘小節。在這樣的地方長大的人，心裡裝的都是山川日月，自然不會被凡塵俗事所困。
軟轎穿過一片桃林，停在一座小院前。院牆是用竹子編的，不高，能看到裡面的景緻。院子裡也種著桃樹，比外面的矮一些，花開得卻更密。花瓣落了一地，像鋪了一層粉色的地毯，踩上去軟綿綿的，沒有一點聲音。
蘅汀正坐在廊下發呆。
她穿著一身素色的衣裙，頭髮隨意挽著，沒有梳妝，臉上還帶著淚痕。她懷裡抱著那隻叫玄珀的狸貓，手指無意識地揉著它的耳朵，眼睛卻望著院子裡那棵桃樹，目光空洞，不知道在想甚麼。
看到景昱，她愣了一下，旋即紅了眼眶，眼淚像斷了線的珠子一樣滾下來。
“三哥哥……”她站起身，快步迎上來，差點被門檻絆倒，“你怎麼來了？你受傷了？你身上怎麼有血？誰傷的你？嚴不嚴重？”
她一連串地問了好幾個問題，聲音又急又顫，眼淚糊了滿臉。
景昱笑了笑，伸手拍了拍她的肩膀，想說甚麼安慰的話，卻發現自己嗓子眼堵得厲害。
“沒事，死不了。皮外傷，養幾天就好了。少婈呢？”
蘅汀指了指身後的房間，聲音有些哽咽，鼻子一抽一抽的。
“在裡面。一直沒醒。師兄說她是在夢裡跟自己較勁，甚麼時候想通了，甚麼時候就能醒。可這都一個月了，她還是沒醒。我每天跟她說話，她都不理我。”
景昱點了點頭，示意小童將他抬進去。
房間裡，少婈靜靜地躺在榻上。她的面色蒼白如紙，嘴唇也沒有血色，呼吸卻很平穩，一起一伏的，像潮汐。她的長髮散在枕上，黑得像墨，襯得她的臉越發白。幾片桃花瓣不知從哪裡飄進來，落在她的髮間，落在她的枕邊，像有人特意放上去的。
她閉著眼睛，嘴角微微上翹，像是在做一個好夢。可那笑容太淡了，淡得像水面上的漣漪，隨時會消散。
景昱看著她，心裡湧起一股說不出的酸楚。那酸楚從胸口蔓延到喉嚨，讓他眼眶發熱。
這就是他的妹妹。那個笑起來張揚肆意、說話牙尖嘴利的妹妹。那個在宮裡幫他解圍、在街上跟他搶點心的妹妹。那個說要帶他去吃遍長安城所有館子的妹妹。
如今卻這樣安靜地躺著，像是被時間定格了，像是睡著了，又像是再也不會醒來。
蘅汀搬了把椅子，放在榻邊，扶他坐下。他坐下來的動作很慢，每動一下都要喘口氣，可他的目光始終沒有離開少婈的臉。
“少婈。”他輕聲喚道，聲音有些沙啞，“我來看你了。”
榻上的人沒有回應，甚至連睫毛都沒動一下。
景昱也不急，就那麼靜靜地看著她，絮絮叨叨地說著話。他的聲音很低，很輕，像是在哄一個不肯睡覺的孩子。
“你知道嗎，我差點就死了。是玄青道長救了我。他說這裡是你的家鄉，就帶我來了。他說你昏迷了，一直沒醒，讓我來看看你，也許你能聽到我說話。”
他頓了頓，舔了舔乾裂的嘴唇，繼續說道。
“長安那邊出事了。樊氏的人要殺我，朝堂上也是烏煙瘴氣的。他們彈劾我父王，彈劾我大哥，說我們景氏結黨營私、貪墨軍餉。那些罪名，一條比一條重，一條比一條離譜。我父王氣得病倒了，大哥也不知道該怎麼辦。我本來想回去的，可我連自己都保不住，還怎麼保他們？”
他的聲音越來越低，低到像是在自言自語。
“還有聖上，聽說他病了，病得很重。我走之前，宮裡已經在準備後事了。裴國師說他觀星象，卜算出聖上的陽壽本不該盡於此，是被人下了咒。可下咒的人是誰，他不知道，也查不出來。”
他說著說著，聲音漸漸低了下去，低到幾乎聽不見。
“少婈，你說，這世道怎麼就這麼難呢？我想好好守著邊關，守著咱們的家，可總有人不讓我安生。我想保護我父王，保護我大哥，可我連自己都保護不了。我想幫聖上，可我連他的面都見不到。”
他深吸一口氣，像是在壓抑甚麼。
“你快醒來吧。醒來幫幫我，幫幫長安。我一個人，扛不住。”
房間裡很安靜，安靜得能聽到窗外的風聲，能聽到花瓣飄落的聲音，能聽到蘅汀壓抑的抽泣。
景昱等了好久，等得太陽都西斜了，等得光線都暗了，等得他的心一點一點地沉下去。
榻上的人依舊沒有回應。
他嘆了口氣，正要撐著椅子站起來，忽然，他感覺自己的手被甚麼握住了。
那力道很輕，輕得像嬰兒的抓握，輕得像風吹過指尖。可那觸感是真實的——涼涼的，軟軟的，帶著一點點顫抖。
他低頭一看，只見少婈的手，不知甚麼時候，輕輕搭在了他的手背上。
那手瘦得厲害，骨節分明，青色的血管隱約可見。手指微微蜷曲著，像是在努力握住甚麼，又像是在挽留甚麼。
“少婈？”他驚喜道，聲音都在發抖。
榻上的人沒有睜眼，可她的嘴角，似乎微微動了一下，像是在笑。那笑意很淡，淡得幾乎看不出來，可景昱看到了。
蘅汀也看到了，激動得眼淚又湧了出來，撲到榻邊，抓住少婈的另一隻手。
“姐姐動了！師兄，姐姐動了！”
澤杞站在門口，看著這一幕，眼中閃過一絲欣慰。
那欣慰很淡，淡得像他平時所有的表情一樣。可蘅汀看到了，景昱也看到了。
她聽到了。
她甚麼都聽到了。
她沒有醒，可她在聽。
她在努力，在掙扎，在一點一點地往回走。
她不會讓等她的人等太久。