第134章 病危
家中書房，上午十點。
陽光從落地窗照進來，在書桌上鋪開一片溫暖。
窗外有幾隻鳥在叫，聲音清脆，是春天快來的徵兆。
祁書白坐在書桌前，手裡拿著鋼筆，正在一份文件末尾簽字。
文件堆了一摞，都是年前積壓下來需要處理的。
約行簡端著一杯熱茶和一小碟點心，推開書房的門。
他走到書桌旁，把茶杯放在祁書白手邊。
祁書白抬頭看了他一眼，嘴角彎了彎，繼續低頭看文件。
約行簡在他旁邊站著，沒走。
他看著祁書白翻文件，簽字，換下一份。
陽光照在他側臉上，輪廓很深，睫毛在眼下投出淺淺的影。
忽然，手機響了。
祁書白瞥了一眼螢幕，是老宅的號碼。
他接起。
“喂。”
電話那頭，管家的聲音傳來，有些急促。
“少爺，老爺今天早上突然暈倒了。現在送到醫院，醫生說……情況不太好，讓家屬做好心理準備。”
祁書白握著手機的手指緊了一下。
他沉默了幾秒。
“知道了。”
結束通話。
約行簡在旁邊看著他。
看著他的表情從平靜，到皺眉，再到一種他說不清的東西。
不是悲傷。
不是憤怒。
是某種更復雜的，壓在底下的情緒。
“怎麼了？”約行簡輕聲問。
祁書白把手機放回桌上。
“老頭子住院了。病危。”
約行簡愣住。
他放下手裡的空茶杯，走到祁書白身邊。
“那……我們去看看嗎？”
祁書白沒說話。
他靠進椅背，看著窗外。陽光照在他臉上，但他眼睛裡沒有光。
約行簡看著他的側臉。
那上面有複雜的情緒。
不是無動於衷。
也不是悲痛。
是某種說不清的東西。
像是一個人在面對一道解不開的題。
書房，沉默。
約行簡沒再問。
他只是站在祁書白身邊。
然後他伸手，輕輕搭在祁書白肩上。
那隻手很輕，只是搭著，沒有用力。
祁書白沒動。
也沒說話。
窗外的鳥還在叫，聲音清脆，和書房裡的沉默形成奇怪的對比。
很久。
祁書白開口。
“我不知道該怎麼面對他。”
他的聲音很輕，像是在自言自語。
約行簡的手指在他肩上輕輕動了一下。
他想起很多事。
想起祁書白說過的話。
他對我媽不好。
忙著坐穩位置，沒時間管她。
後來我媽走了，沒多久，他就娶了王莉然。
那些話，他記得很清楚。
他還記得祁書白說那些話時的表情。
不是憤怒，不是悲傷，是一種更深的、壓在心底的東西。
約行簡沒說話。
只是輕輕捏了捏他的肩膀。
一下。
兩下。
很輕，像在告訴他：我在這裡。
主臥，深夜。
燈關了。
窗簾沒拉嚴，外面路燈的光透進來，在天花板上投下模糊的光影。
約行簡側躺著，看著身邊的祁書白。
祁書白平躺著，睜著眼，看著天花板。
他沒睡著。
約行簡知道。
從躺下到現在，快兩個小時了，他一直沒睡著。
約行簡輕聲開口。
“睡不著？”
祁書白“嗯”了一聲。
約行簡往他那邊挪了挪，靠在他身邊。
黑暗中，他輕聲說。
“我以前……也很怕面對爺爺。”
祁書白轉頭看他。
黑暗中看不清表情，只能看見輪廓。
約行簡繼續說。
“他把我從M國接回來，但又把我丟在別的城市。每年見不了幾次面，每次見面都很尷尬。我不知道該說甚麼，他也不知道該說甚麼。”
他頓了頓。
“後來你帶我去看他。他還是不知道說甚麼，我也不知道說甚麼。就那樣坐著，很尷尬。”
“再後來他走了。我沒見到最後一面。”
他的聲音很輕，像在說一件很久遠的事。
“有時候我會想，如果當時說了甚麼，會不會不一樣。”
祁書白沉默。
很久。
他“嗯”了一聲。
約行簡沒再說話。
他只是伸手，握住祁書白的手。
那隻手有些涼。
他把那隻手貼在自己胸口，用體溫捂著。
窗外偶爾有車駛過，聲音被夜色拉得很長。
遠處隱約有狗叫。
很安靜。
很深的夜。
主臥，不知過了多久。
祁書白忽然開口。
“小時候，他很忙。”
約行簡沒動，只是聽著。
“我媽生病的時候，他在外地談專案。我媽走的時候，他在開會。後來我長大了，他也老了。我們之間……”
他沒說完。
約行簡輕輕握緊他的手。
祁書白沉默了一會兒。
“我不知道該說甚麼。也不知道他想聽甚麼。”
約行簡想了想。
“那就說你想說的。”
祁書白轉頭看他。
黑暗中，約行簡的眼睛很亮。
“你想說的，可能就是他想聽的。”
祁書白沒說話。
只是看著他。
看了很久。
然後他伸手，把約行簡攬進懷裡。
抱得很緊。
約行簡在他懷裡，臉貼著他胸口。
能聽見那裡傳來的心跳聲。
一下，一下。
比平時快一點。
他閉上眼。
窗外夜色深沉。
遠處偶爾有煙花聲，是還沒過完的年。
但年快過完了。
春天要來了。
祁書白抱著懷裡的人，看著天花板。
那些話，要說嗎？
他也不知道。
但懷裡這個人，在告訴他。
有些話不說，就再也沒機會了。