第135章 探望
醫院住院部，下午兩點。
空氣裡有消毒水的味道，還有某種說不清的、醫院特有的氣息。
偶爾有護士推著藥品車經過，輪子碾過地面，發出細碎的聲響。
祁書白和約行簡站在電梯口。
電梯門開啟，兩人走出來。
約行簡看著走廊兩側的病房門，上面貼著編號。
有的門關著，有的虛掩著，偶爾傳出低低的說話聲。
祁書白走在前面，腳步不快，但每一步都很穩。
約行簡跟在他身後半步。
走廊盡頭，一個熟悉的身影站在那裡。
是老宅的管家。
他穿著深灰色外套，頭髮比上次見面時白了些，臉上帶著疲憊。
看見兩人，他快步迎上來。
“少爺。”
祁書白點頭。
管家側身，指了指旁邊那間病房。
“老爺在裡面。今天狀態比昨天好一點，早上還喝了小半碗粥。”
他頓了頓。
“他知道您要來，一直在等。”
祁書白沒說話。
他站在病房門口，看著那扇半掩的門。
門上貼著病人的名字：祁司南。
約行簡站在他身邊，看著他。
看著他垂在身側的手，手指微微蜷著。
沒有握緊，但也沒有放鬆。
約行簡輕聲說。
“我在這裡等你。”
祁書白轉頭看他。
兩人對視了幾秒。
祁書白點頭。
然後他深吸一口氣，推開門，走了進去。
門在他身後輕輕關上。
約行簡站在原地，看著那扇門。
門上的玻璃窗蒙著一層薄霧，看不清裡面。
他轉身，在走廊的長椅上坐下。
病房內。
祁司南躺在床上。
比上次見面時又老了很多。
頭髮幾乎全白了，稀稀落落地貼在頭皮上。
顴骨高高支稜著，面板灰敗，像一張舊報紙。
他瘦了。
瘦得厲害。
身上蓋著薄被，能看出被子下面那具身體單薄的輪廓。
手腕上扎著留置針，連著輸液管。
床邊擺著各種儀器，螢幕上的曲線一跳一跳，發出輕微的滴答聲。
他聽見門響，轉過頭。
看見祁書白的那一刻，他的眼睛亮了一下。
那種光，祁書白從未在他臉上見過。
“來了。”
祁司南的聲音沙啞，很輕，像用盡了力氣才能發出這兩個字。
祁書白站在床邊。
他沒坐下，也沒靠近。
只是站在那裡，低頭看著他。
看著他蒼老的臉，看著他渾濁的眼睛，看著他枯瘦的手。
很久。
兩人都沒說話。
病房裡只有儀器的滴答聲，和窗外隱約傳來的車聲。
病房內，沉默。
時間一分一秒過去。
祁司南看著他。
看著這個自己很少正眼看過的兒子。
他想起很多年前，祁書白還小的時候。
那時候他很忙，忙著爭權，忙著站穩腳跟，忙著應付那些明槍暗箭。
祁書白的母親生病，他沒時間陪。
祁書白一個人長大，他沒時間管。
後來祁書白母親走了。
他娶了王莉然。
那個家，再也不是家了。
再後來，祁書白長大了，比他更強，比他更狠。
架空他，把他困在老宅裡，讓他成了一個行將就木的廢人。
他恨過。
但現在不恨了。
人快死的時候，很多事就想通了。
他緩緩開口。
“我知道你恨我。”
祁書白沒說話。
祁司南繼續說，他的聲音很輕，像嘆息。
“那時候……我要坐穩位置。很多事身不由己。”
祁書白終於開口。
“身不由己？”
他的聲音很冷。
“還是你自己選的？”
祁司南閉上眼。
“都是。”
病房裡又安靜了幾秒。
祁司南睜開眼，看著天花板。
“那幾年，祁家很亂。你爺爺走得早，那些旁支都想分一杯羹。我要是稍微鬆一口氣，現在坐在這裡的就不是我了。”
他頓了頓。
“你媽生病的時候，我知道。但那時候有個專案談不下來，我去陪那些人的太太打麻將，連她最後一面都沒見到。”
他的聲音越來越輕。
“後來她走了，我娶了王莉然。不是為了她，是為了她家裡的關係。”
他看著天花板，眼神有些渙散。
“我做過的錯事很多。最對不起的，就是你媽，還有你。”
病房內，往事。
祁司南緩緩說起那些年的事。
有些事，祁書白知道。
有些事，他是第一次聽說。
那些年，祁家內憂外患。
老爺子走得突然，沒來得及安排好一切。
祁司南接手的，是一個搖搖欲墜的爛攤子。
他做過很多事。
有些對，有些錯。
為了拉攏人脈，他陪過笑臉，喝過爛酒，做過自己都看不起的事。
為了穩住局面，他動過手段，用過心機，得罪過很多人。
那些年，他沒睡過一個安穩覺。
沒好好吃過一頓飯。
也沒好好看過自己的兒子。
“你媽走的那天，我在外地。”
祁司南的聲音沙啞，“等我趕回來，她已經……已經……”
他沒說完。
祁書白站在那裡，聽著。
臉上沒甚麼表情。
但垂在身側的手，慢慢握緊了。
祁司南繼續說。
“後來你長大了。我看得出來，你比我強。那些旁支被你收拾得服服帖帖，祁家在你手裡比在我手裡好。”
他頓了頓。
“現在只是想在走之前，見你一面。”
祁書白看著他。
看著這個曾經高高在上、讓他恨了這麼多年的男人。
現在躺在這裡，瘦得只剩一把骨頭。
連話都快說不出來了。
他想起約行簡昨晚說的話。
有些話不說，就再也沒機會了。
他張了張嘴。
想說甚麼。
但又不知道該說甚麼。
那些恨，那些怨，那些年積攢的情緒，在這一刻全都堵在喉嚨裡，出不來。
最後他只是說。
“好好養病。”
四個字。
很輕。
祁司南聽了，眼睛裡的光閃了一下。
他點點頭。
“好。”
病房外。
約行簡坐在走廊長椅上。
他不知道里面發生了甚麼。
但那扇門一直關著，很久沒有開啟。
他想起自己的爺爺。
想起最後那次見面。
那間病房，那張病床，那個躺在床上的人。
爺爺那時候也是這樣的。
很瘦，很老，眼睛渾濁。
他想說甚麼，但不知道該說甚麼。
爺爺也想說甚麼，但也不知道該說甚麼。
兩個人就那樣坐著，很尷尬。
後來爺爺走了。
他沒見到最後一面。
有些話，他再也沒機會說了。
有些事，他再也沒機會問了。
比如媽媽的事。
比如那些空白的記憶。
他低下頭，看著自己的手。
手指微微蜷著。
他想起祁書白昨晚的表情。
那種複雜的、說不清的情緒。
他也有過。
病房門開啟。
祁書白走出來。
他臉上沒甚麼表情。
眼睛下面有一點紅，但很淡，不注意看看不出來。
他走到約行簡面前，伸出手。
“走吧。”
約行簡站起來，握住他的手。
那隻手有些涼。
他輕輕握緊。
兩人走向電梯。
走到電梯口時，約行簡回頭看了一眼。
那扇門還開著一條縫。
透過門縫，能看見病床上那個蒼老的輪廓。
一個人。
孤零零的。
他收回視線。
電梯門開啟，兩人走進去。
門關上。
走廊又恢復了安靜。
病房裡，祁司南看著天花板。
他剛才看見祁書白眼睛裡的那一點紅。
他知道，那不是原諒。
但至少，不是隻有恨了。
他閉上眼。
長長的嘆了口氣。
彷彿只有在這一刻，他卸下了所有的包袱。