剛過辰時，門房就把人領進了偏院。
院裡一株老槐樹，樹下襬著一張長案，桌後坐著教諭，旁邊是一位冷臉書吏，再旁邊空著一把椅子——留給“關係戶”的意思，看一眼就懂。
林昭和里正一前一後進去。
還沒站穩，後頭就有人吊著嗓子喊了一聲：“祖元，小心臺階。”
林祖元跟著進來，穿得乾乾淨淨，衣角熨得直，眼睛還紅紅的，一副受委屈的樣子。
林正清拱手：“見過教諭、大人。小兒不才，也想來試一試。”
教諭淡淡看他一眼：“名冊上都有。先問學，再談別的。”
他說話不急不緩，一張臉上看不出喜怒。
“林昭。”書吏點名，“出列。”
林昭上前一步，規規矩矩行禮：“學生在。”
教諭把案前一本書合上，隨手問：“《三字經》可背？”
“可。”
“背兩段。”
林昭就背，背得不快，咬字很清。
背到一半，教諭抬手：“停。若只會背，縣學也不用多收一個人。這樣——”
他目光一轉，落在旁邊一摞小冊子上，抽出一張紙來，寫了兩行字，又推到桌邊：
“前面一句，後面一句，都認不全吧？照自己意思續一續。”
紙上寫的是兩句經文中間各缺幾個字。
里正心裡一緊——這玩意兒在村裡就夠人頭疼的。
林昭低頭看了一眼，手背在身後。
他沒急著答，把紙輕輕挪近一點，一字一字看清楚，再抬頭：“前一句——”
他把缺的字補上，順著經意續了一小句，又往後接了一句簡單的話，把意思圓了過去。
教諭沒吭聲，看他寫完，問：“為何這麼接？”
“前後說的是一個理。”林昭老老實實回答，“要是硬接別的，看著就彆扭。”
教諭哼了一聲：“你懂甚麼叫彆扭？”
林昭被問住了，認真想了想：“讀著心裡不順，就叫彆扭？”
書吏在旁邊“噗”地一下沒忍住，咳了一聲。
教諭斜他一眼，又看向林昭：“你字寫得還算利索。誰教的？”
“先生。”林昭答得很快，“李呈先生。”
教諭指尖在桌上點了點，似笑非笑：“你這個先生，現在縣裡提起，知道的人不少。”
冷臉書吏把一本冊子推過來：“師承收徒信已收，保結已收。今天只看人，不看紙。”
教諭略一點頭，換了個問法：“說說你為甚麼要讀書。”
這下倒不是經義，是心思。
林昭想了想，沒有說那些“光宗耀祖”的好聽話，只道：“想把字認全一點，將來能自己看，不用總讓人念。”
教諭眼皮一動：“就這？”
“再有……”林昭頓了頓，“想按規矩辦事的時候，不被人一句‘你不懂’壓回去。”
院子裡安靜了一瞬。
里正心裡直冒汗——這話衝得有點直。
教諭沒有發火，弄著手邊那支筆轉了一圈，淡淡道：“那你倒是知道，現在你家裡這點事，把你名冊拖住了？”
林昭應了一聲：“知道。”
“你怨嗎？”教諭忽然問。
里正恨不得上去捂他嘴——這問的甚麼玩意兒！
林昭抬眼看著教諭，認真想了想：“要怨，也得先考進去再怨。”
教諭愣了一下。
書吏嘴角抽了抽。
教諭咳了一聲，把咳聲壓下去：“你倒會說。”
他沒繼續在這個話頭上擰，換了個方向：“昨夜有人遞狀，說你夜闖正屋、撕毀契書，你可知？”
“知。”林昭回答得很老實。
林正清眼神一亮，立刻拱手：“教諭，這事可不是小事——”
“輪到你說了？”教諭眼皮都沒抬，聲音壓下去一分，“縣學問學，先問學。你急甚麼？”
一句把人大房噎回去。
林正清只好陪笑：“教諭說的是。”
教諭才又看向林昭：“那你說說，你當時做了甚麼。”
“撕的是半夜偷立的草契。”林昭道，“不是今天這張公契。”
教諭：“誰讓你撕的？”
“沒人讓。”林昭搖頭，“我怕以後草契拿出來說是‘當日立的’，就先撕了印角。”
“你倒不怕撕到自己頭上。”教諭冷笑。
林昭想了想：“如果不撕，將來拿著那張草契把我們趕出去，我會更怕。”
院角有幾個人明顯聽懂了，低低嘀咕了一聲。
書吏手指在桌上敲了敲：“教諭，狀紙昨夜已經查過一回，族裡見證、里正見證都在。”
他順手把昨夜那張“新狀紙”放一邊，“啪”地壓在案腳底下，“今天是問學，別讓這些髒紙佔了桌面。”
這一壓，相當於給了個態度：這事，縣學不想再被人牽著走。
教諭也不再糾纏，合上冊子：“經義略通，字跡可看，心思不算糊塗。暫記‘可入’。”
書吏立刻提筆，在冊子上一劃：林昭名字後頭標註了一個小小的“候”字被抹掉，換成“正”。
里正長出一口氣，背上衣服都溼了。
林正清臉色微變，隨即擠出個笑：“既然林昭過了，那就輪到我家元哥？”
教諭點了下頭：“林祖元，出來。”
林祖元乖乖上前，站得筆直：“學生在。”
教諭看了他一眼，也沒故意為難，先問：“《百家姓》可背？”
“可。”
“背一段。”
林祖元張口就背，背得飛快，一看就是背得熟。
教諭沒表情：“背得不錯。”
林正清鬆了口氣。
教諭話鋒一轉：“那就寫字。”
他把剛才那張寫過的紙翻過來，隨手又寫了一行簡單的對句，讓林祖元續。
林祖元本來信心十足，拿起筆愣了愣——這一行不是昨天在家裡背過的，跟他得到的小抄完全不一樣。
他咬咬牙，生硬續了幾個字，一句勉強湊齊，卻前言不搭後語。
教諭看了一眼：“你自己讀一遍。”
林祖元臉騰地紅了，支支吾吾把自己寫的念出來，唸到最後自己也覺得不對勁。
教諭淡淡道：“你背得倒快，就是意思一點沒進腦子。”
他把紙丟回案上，抬眼看林正清：“回去多教教。背答如一，才配進縣學。”
“那……名冊——”林正清小心翼翼試探。
“先記‘候核’。”書吏筆尖一頓，“等他真知道自己寫的是甚麼，再說。”