從莊門到主院，長長的青石板路兩側，掛滿了精巧的琉璃風燈，柔和的暖光將道路照得如同白晝，卻照不透林卿語心頭的茫然。
路邊的樹木枝椏上，系滿了紅色的綢帶與小巧的金鈴，晚風拂過，鈴聲清脆，綢帶飄飄，一下下彷彿蕩在她心尖上。
空氣中瀰漫著清雅馥郁的花香，仔細看去，竟是沿途擺滿了盛放的百合與並蒂蓮。
這一切美好得近乎虛幻。
主院的大門敞開著，裡面更是燈火輝煌，那滿目的紅與喜字，像潮水般湧來，瞬間淹沒了她的呼吸。
這分明是大婚的佈置！
比他們當初在侯府那場倉促的婚禮，不知隆重華美了多少倍！
林卿語心頭狂跳，震驚過後，一股複雜的酸澀悄然漫上鼻尖。她下意識地轉頭看向身邊的謝凜。
謝凜臉上並無意外之色，噙著溫柔笑意的眼角顯露出隱隱的期待。他抱著她，穩步走進這精心佈置的喜堂，每一步都讓她感覺漂浮在雲端，下一刻便要猛然墜落。
早有等候在此的侍女嬤嬤迎上來，皆是滿臉喜色。
“夫人，請隨奴婢們來。”
林卿語被引到東廂房，看到那套華美絕倫的喜服和璀璨頭冠時，指尖都在發顫。
嬤嬤笑著解釋：“世子爺說，上次委屈了夫人，這次，要補一個最好的婚禮給您。”
原來那日她的糾結，在他心裡變成了沒有名分的委屈。
她從未說過自己的小心翼翼是因未曾被明媒正娶，便不敢以妻自居，不敢全然交心。
他大約是猜到了，真的還她一場轟動的明媒正娶。
嬤嬤們有條不紊地給她著裝上妝時，摻雜著喜悅的淚水將她的視線模糊成一片暗黃色的光暈。
她是高興的，可心底那絲酸楚為何揮之不去？這場隆重的大婚儀仗，是安平侯世子謝凜給他世子夫人的體面，而她正好佔據了這個位置。
果然，她想要的還是太多了。
當她盛裝而出，看到同樣紅衣耀目的他，以及端坐上首、風塵僕僕趕來的公婆時，震撼與感動達到了頂峰。
“這是我給你的獨一無二的婚禮，父母自然是要來見證和祝福的。”他低聲說，目光灼灼。
拜天地，拜高堂，夫妻對拜。
每一個儀式，她都做得無比虔誠，心中卻像有兩個自己在拉扯。
洞房之內，紅燭高燒。
他為她取下鳳冠，鄭重宣告：“這一次，你是名正言順、由父母見證嫁與我為妻的林氏卿語，是我謝凜此生唯一的妻。”
“世子……”她環住他，主動吻上去，將所有的感動與那說不清的澀然一起吞下，“得夫如此，此生無憾。”
這話出口，七分是真，三分卻是說給自己聽的信條。唇齒交纏間，她心底卻掠過一絲輕嘆：他做得這樣好，好到讓她覺得，若再有不滿足，便是自己貪心了。
而謝凜，清晰地感受到了懷中人那細微的輕顫，與吻裡那一絲近乎獻祭般的決絕。他深邃的眼底掠過一抹暗色，旋即被更洶湧的憐愛與一股難以言喻的憋悶取代。
他做得還不夠明白麼？
連日來的籌謀讓他費盡心思，甚至連夜請來父母，捫心自問，便是對真正的世家貴女，他也未必肯傾注這般心血。他以為至此，她總該心安，總該毫無陰霾地對他笑了。
可為何，她眼底最深處，似仍有水光？是感動太過，還是……別的？
這念頭讓他心口一堵，動作不由得更重了些，彷彿要將那點不確定，連同她的人，徹底揉進骨子裡。
翌日晨起，她身上的痕跡與怯怯躲藏的模樣，落入他眼中。那點憋悶與尚未消散的灼熱愛念交織，讓他故意逼近，氣息燙著她耳垂。
謝凜將她連人帶被箍在懷中，手臂堅實，語氣中帶著想要驗證甚麼的執拗輕聲道：“卿卿這是害羞了嗎？”
他滿意地感到懷中嬌軀瞬間軟塌，林卿語連忙閃躲：“別……世子，別這樣……”
聽得他心癢難耐。
他聽得懂那拒絕裡的情動，亦看得見她眼中未散的羞澀與一絲驚惶。
這驚惶刺痛了他。
難道經過昨夜，經過那場他傾盡心思的婚禮，她仍覺得不安，仍要將他推開？
他傾身吻住那微顫的唇，吞下她所有嗚咽，動作間帶著不容置疑的力道，卻也有一絲髮洩般的委屈。他給她所有，為何她還是不能全然安心地把自己交給他，包括這清晨理所應當的親近？
“不要啊……世子，爹孃還在呢！”殘存的理智讓她用赤裸的小臂推拒，可身體早已在他熟練的撩撥下叛變，指尖無力地蜷縮。
謝凜銜著她耳垂，低啞的聲音裡帶著一絲不易察覺的鬱悶與霸道：“在又如何？我疼自己明媒正娶的夫人，天經地義。”
他總覺得和林卿語之間似乎隔著甚麼。
可是婚禮給了，父母請了，心也掏了，她還在怕甚麼？難道這些，還不足以讓她明白，她和他已經密不可分了嗎？
他吻得更深，動作間帶著一種近乎執拗的宣示意味，彷彿要將自己所有的用心，都透過最親密的接觸，烙印進她的骨血裡，讓她再不能，也不敢有絲毫懷疑。
林卿語在他洶湧的情潮中沉浮，推拒的手漸漸失了力氣，化為柔軟的攀附。
意識迷離間，那個悲哀的念頭卻再度閃過。
他此刻的沉迷，究竟是對她林卿語，還是對昨夜那場完美婚禮的餘韻？是對這個人的渴望，還是對“妻子”這個名分徹底的佔有？
這念頭如冰水灌頂，讓她激靈一顫，推拒的手竟又生出了幾分真實的力氣。
謝凜察覺到她的退縮，他從翻湧的情潮中拉回理智，眸色昏暗地看著她。
他捏住她小巧的下巴，迫使她與自己對視，聲音低沉沙啞，帶著被情慾薰染的質感，也藏著一絲不易察覺的焦躁：“夫人，看著我。”
林卿語睫羽溼漉，望進他眼底。那裡面有清晰的慾念，也有她熟悉的溫柔，可更深的地方，似乎有甚麼在躁動不安。
“告訴我，”他的拇指摩挲著她的唇瓣，氣息灼熱，“你在想甚麼？”
他不想猜了。他做了他能想到的一切，為何她的心扉，似乎總在最旖旎的時刻，悄然合上一絲縫隙？
“我……”林卿語語塞，心頭酸脹。她能說甚麼？
她知道自己說出口的話太不知足，太不識抬舉，連她自己都唾棄。她只能搖頭，淚水卻不受控制地滾落，“沒、沒想甚麼……”
這眼淚，使得他心底那股憋悶驟然膨脹，幾乎要壓過憐惜。他不再追問，而是以更熾熱的方式覆蓋她的唇，吻去她的淚，也試圖吻掉她所有不安的思緒。他的手掌帶著薄繭，撫過她細膩的脊背，激起一陣陣戰慄，所過之處，點燃一簇簇滾燙的火焰。
“嗯……”林卿語忍不住嗚咽出聲，身體背叛了意志，誠實地在他掌下綻放，柔軟地貼向他，尋求更多慰藉。肌膚相貼處，溫度急劇攀升。
謝凜感受到她的變化，心中那點鬱氣稍散，取而代之的是更深的渴望和帶著掌控感的滿足。
他稍稍退開，灼灼目光鎖著她迷離的眼，聲音啞得不成樣子：“你的身子比你的嘴誠實，夫人。”
這話讓林卿語臉頰爆紅，羞恥與情潮交織。她試圖別開臉，卻被他牢牢固定。
“告訴我，”他再度逼近，鼻尖相觸，氣息交融，“我是誰？”
“……世子。”她下意識地，帶著殘留的怯意和習慣回答。
謝凜眼神一暗，懲罰似的在她鎖骨上不輕不重地咬了一口，留下一個清晰的印記。“不對。重說。”