“夫、夫君……”
“乖。”他似乎滿意了些，吻順著她的頸項下滑，留下連綿的溼痕和印記，彷彿野獸標記自己的領地。
“記住，我是你夫君。昨日拜了天地高堂的夫君。你林卿語，是我謝凜三書六禮明媒正娶、父母見證的妻子。”
每一個字，都伴隨著滾燙的吻或輕柔的啃噬，烙在她肌膚上，也敲打在她心坎上。
林卿意亂情迷，幾乎要被這霸道的情潮和宣言淹沒。
是啊，他是她夫君，她是他的妻。
這是事實，是她夢寐以求的圓滿。
可在他這樣急切地宣示“名分”時，她心底那點悲哀的疑惑，反而像水底的石頭，越發清晰。
謝凜擁著她，感受著她全然的接納與熱情，心中那點莫名的焦灼似乎被稍稍撫平。
看，她是他的，從身到心，都該是。他給予的，她正在全盤接收。這就夠了。
林卿語迷濛的淚眼望著帳頂，腦中竟荒謬地閃過一個念頭：他此刻的給予和索取，這般急切，這般徹底，是因為他內心深處，同樣需要這場婚禮、需要這樣親密無間的結合。
謝凜立刻察覺到了她細微的抽離和瞬間的僵硬。
他更用力地將她擁緊，彷彿要碾碎那無形的隔閡，滾燙的唇貼著她汗溼的耳廓，聲音帶著未散的情慾和一絲壓抑的怒意，又或許是不安：“不準走神……夫人，看著我，感受我。”
他不要她分心，不要她在這最該彼此擁有、彼此確認的時刻，靈魂卻飄向別處。
林卿語被迫回神，撞進他深邃如海、卻翻滾著驚人熱浪與一絲脆弱的眼眸。
這一刻，她忽然看不清了。
那裡面，究竟是全然的佔有，還是也有同她一樣，深藏的不確定？
身體再次被他帶入漩渦，意識渙散前，她只能緊緊抱住他，像是抱住湍流中唯一的浮木。
這個問題，或許永遠也問不出口。
謝凜確實不知饜足。
那日清晨之後，他彷彿要將過去的時光乃至她前半生所有缺失的體悟都補償回來，又或是想用這種最原始直接的方式，將她心底最後那點不確定徹底驅散。
莊子裡沒有俗務纏身，他便得了閒，整日裡纏著她，從晨起到夜深，帳幔之內，鴛鴦交頸，幾乎未曾停歇。
林卿語初時還因羞澀和莊內僕役太多而推拒，後來便在那洶湧的情潮與謝凜執著的索取中潰不成軍。
她像是被這突如其來的濃烈幸福與寵愛衝昏了頭腦，又像是潛意識裡也想用身體的疲憊去麻痺心頭那絲揮之不去的隱憂，便也半推半就地由著他了。
結果便是，她真真切切地兩日未能下得床來。
渾身痠軟得彷彿被拆卸重組，連指尖都透著慵懶的乏力。
每每稍有清醒，便對上謝凜近在咫尺的、飽含深意的灼熱目光，嚇得她又趕緊閉眼裝睡。
謝凜自是心滿意足。
看著她在自己懷中沉沉睡去，眼角猶帶淚痕，肌膚上盡是他留下的曖昧印記，那股盤踞心頭多日的憋悶與焦躁，似乎真的隨著一次次親密無間的交融散了出去。
“口是心非的小東西。”
他低聲自語，唇角卻勾起一抹極淡的柔軟弧度。
嬌妻的身體和心，分明是歡喜地接納他，偏偏那雙眼眸深處，總藏著一絲他觸碰不到的飄忽。
不過無妨，他想，來日方長。
他既認定了她，總有辦法將她那些不安一一撫平。
只是眼下，看她累極的模樣，謝凜那點幾乎要滿溢位來的喜悅與得意，只能強自按捺下去，化作行動上更為細緻的疼惜。
他親自端來溫水軟巾為她擦拭，吩咐廚房燉煮最滋補的湯羹，連她翻個身，他都溫溫柔柔地去扶，生怕她哪裡不適。
林卿語被他這般無微不至地照料著，心頭那點因縱情而生的羞赧，漸漸被更復雜的情緒取代。
她一邊彆彆扭扭地接受著他的好，一邊卻又止不住地想：他待她這樣好，幾乎可以說是捧在手心裡怕化了。這場婚禮，這幾日的纏綿，他給出的，遠比她曾奢望的還要多。
可她拿甚麼回報呢？
一顆心嗎？
可這顆心暗藏的情意，連她自己都覺得不夠純粹，裡面摻雜了感恩、惶恐、以及那無法言說的心痛。
對謝凜，她自然是沉迷在他俊俏的容顏和無微不至的疼愛中。
捫心自問，沒有哪個女子能抵抗強大如謝凜這樣的男子，自從成婚以來，他潔身自好，日日陪伴在身側，幾乎未有過缺席的時候。凡是都是以她的感受為先，連床笫之間，他都細細地問過她是否能承受。
不可否認，愛確實能做出來。最起碼這段時間的她，已經全心全意地接受過謝凜的愛，並且用她的每一次情動回應了他。
可越是這樣，她越覺得自己此刻承受的歡愉與疼愛，都像是偷來的，是建立在另一個女子的痛苦之上。
她悄悄將臉埋進錦被，嗅著他身上清冽的氣息，身體記憶著與他纏綿的極致歡愉，靈魂卻蜷縮在角落，不安地顫抖。
兩日後，他們啟程返回京城。
馬車搖晃，林卿語靠在謝凜懷中，身上蓋著柔軟的涼毯。謝凜的手臂穩穩環著她，指尖有一下沒一下地梳理著她的長髮，姿態是全然的佔有與呵護。
莊子裡的幾日，像一場脫離塵世的美夢。
夢裡有極致的熱鬧與極致的纏綿。
可夢終究會醒。
隨著京城高大的城牆輪廓在視野中逐漸清晰，林卿語的心也一點點沉靜下來，那被短暫遮蔽在現實世界外的思緒，重新回籠。
馬車駛入繁華的街巷，熟悉的喧囂入耳。就在路過一家頗為有名的綢緞莊時，車窗簾隙被風微微掀起一角。
只一眼，林卿語渾身的血液彷彿在瞬間凝固了。
綢緞莊門口，一個穿著半新水綠衣裙、身形單薄憔悴的女子，正低頭與掌櫃說著甚麼，側臉線條依稀能看出往日的清秀，此刻卻佈滿懊惱，眉間蹙起一個憂愁的弧度。
是沈雲薇。
彷彿是感應到視線，沈雲薇忽然抬起頭，茫然地望了過來。她的目光，恰恰與馬車內林卿語的視線，隔著晃動的簾隙，對上了一瞬。